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Je n'ai d'autre dessein , en écrivant les mémoi- 
res de ma vie, que de rappeler les plus petites 
circonstances de mes malheurs, et de les gra- 
ver encore, s'il est possible, plus profondément 
dans mon souvenir. 

La maison de Comminge , dont je sors , est 
une des plus illustres du royaume. Mon bisaïeul^ 
qui avait deux garçons, donna au cadet des 
terres considérables , au préjudice de laine , et 
lui fit prendre le nom de marquis de Lussan. 
L'amitié des deux frères n'en fut point altçrée ; 
ils voulurent même que leurs enfans fussent éle-i 
vés ensemble; mais cette éducation commune ,, 
dont l'objet était de les unir, les rendit au con- 
traire ennemis presqu'en naissant. . 

Mon père, qui était toujours surpassé dans 
ses exercices par le m^rcjuis de Lussan, en con- 
çut une jalousie qui devint bientôt de la haine; 
ils avaient souvent des disputes; et, comme 
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4 MÉMOIRES 

mon père était toujours l'agresseur, c'était lut 
qu'on punissait. Un jour qu'ils s'en plaignait à 
l'intendant de notre maison : Je vous donnerai , 
lui dit cet homme , les moyens d'abaisser l'or- 
gueil de M. de Lussan : tous les biens qu'il pos- 
sède vous appartiennent par une substitution > 
et votre grand-père n'a pu en disposer. Quand 
vous serrez le maître, ajouta-tr-il , il vous sera 
aisé de faire valoir vos droits. 

Ce discours augmenta encore l'éloignement 
de mon père pour son cousin. Leurs disputes 
devenaient si vives, qu'on fut obligé de les sé- 
parer. Us passèrent plusieurs années sans se 
voir , pendant lesquelles ils furent tous deux 
mariés. Le marquis de Lussan n'eut qu'une fille 
de son mariage , et mon père n'eut aussi que 
moi. 

A peine fut-il en possession des biens de la 
maison , par la mort de mon grand-père , qu'il 
voulut faire usage des avis qu'on lui avait don- 
nés, n chercha tout ce qui pouvait établir ses 
droits; il rejeta plusieurs propositions d'accom- 
modement ; il intenta un procès qui n'allait pas 
à moins qu'à dépouiller le marquis de Lussan 
de tout son bien. Une malheureuse rencontre 
qu'ils eurent un jour à la chasse acheva de les 
rendre irn*x!oncilinbles. Mon père, toujours vif 
et plein de sa haine , lui dit des choses pi- i 
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t|uantes sur Tétat où il prétendait le réduire. Le 
marquis , quoique naturellement d*un caractèi^ 
doux , ne put s'empêcher de répondre. Ils mi- 
rent l'épée à la main; la fortune se déclara 
pour M. de Lussan ; il désarma mon père , et 
voulut Tohliger à lui demander la vie : Elle me 
serait odieuse, si je te la devais, lui dit mon 
père. Tu me la devras malgré toi, répondit 
M. de Lussan , en lui jetant son épée et en s'é* 
loignant. 

Cette action de générosité ne toticha point 
mon père : il sembla, au contraire, que sa haine 
était augmentée par la double victoire que son 
ennemi avait remportée sur lui; aussi conti* 
nua-t-il avec plus de vivacité que jamais les 
poursuites qu'il avait commencées. 

Les choses étaient en cet état quand je re- 
vins des voyages qu'on m'avait fait faire après 
mes études. 

Peu de jours après mon arrivée , Tabbé de 
R..., parent de ma mère, donna avis à mon 
père que les titres d'où dépendait le gain de son 
procès étaient dans les archives de l'abbaye de 
R... , où une partie des papiers de notre mai^ 
son avait été transportée pendant les guerres ci- 
viles. 

Mon père était prié de garder un grand se- 
cret, de venir lui-même chercher ses papiers ji 
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oiî d'envoyer une personne de confiance à qui 
on pût les remettre. 

Sa santé , qui était alors mauvaise , l'obligea 
à me charger de cette commission. Après m'en 
avoir exagéré Timportance: Vous allez, me dit- 
il , travailler pour vous plus que pour moi ; ces 
biens vous appartiendront; mais, quand vous 
n'auriez nul intérêt , je vous crois assez bien 
né pour partager mon ressentiment et pour 
m'aîder à tirer vengpance des injures que j'ai 
reçues. 

Je n'avais nulle raison de m'opposer à ce que 
mon père désirait de moi; aussi l'assurai-je de 
mon obéissance. 

Après m'avoir donné toutes les instructions 
qu'il crut nécessaires, nous convînmes que je 
prendrais le nom de marquis de Longaunois , 
pour ne donner aucun soupçon dans l'abbaye , 
où madame de Lussan avait plusieurs parens. 
Je partis , accompagné d'un vieux domestique 
de mon père et de mon valet de chambre. Je 
pris le chemin de l'abbaye de R... ; mon voyage 
fut heureux. Je trouvai dans les archives les 
titres qui établissaient incontestablement la sub- 
stitution dans notre maison ; je l'écrivis à mon 
père; et, comme j'étais près de Bagnères, je 
lui demandai la permission d'y aller passer le 
temps des eaux. L'heureux succès de mon voya- 
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fe lui dimna tant de jme , qu'il y consentît. 
Tj paras eiicore sons le iioiii de marquia de 
Longaimoisi il aurait iallu plus d'équipage que 
je n'en avais pour soutenir la vanité de celu^ 
de Coauninge, Je fas mené , le lendemain de 
mon arrivée , à la fontaine. Il règne dans ce^^ 
lieux-là une gaieté et une liberté qui dispensent 
de tout le cérémonial : dès le premier joqr « je 
(bs admis dans toutes les parties de plaUir ; ou 
me mena dîner chez le marquis de La Valette , 
qui donnait une fête aux damas; il y en avjiit 
déjà quelques-^unes d'arrivées que j'avais vues 
t la fontaine , et à qui j'avais débité quelques 
galanteries^ que je me croyais obligé de dire 
à toutes les femmes. J'étais prés d'une d'elles ^ 
quand je vis entrer une femme bien faite , sui- 
vie d'une fille qui joignait à la plus parfaite 
régnlariLé des traits l'éclat de la plus brillante 
jeunesse. Tant de charmes étaient encore re- 
levés par son extrême inodestie. Je l'aimai dés 
ce pi^emier moment , et ce moment a décidé de 
toute ma vie. L'enjouement que j'avais eu jus- 
qne4à disparut , je ne p^s plus faire autre chose 
qoe la suivre et la regarder. Elle s'en aperçut , 
et en rougit. On proposa la promenade ; j'eus le 
plaisir de donner la n*ain à cette aimable per- 
soone. Nous étions assez éloignés du i*este de la 
compagnie pour que j'eusse pu lui parler; mais 



moi qui , quelques momens auparavant , avais 
toujours eu les yeux attachés sur elle , à peine 
osai-je tes lever quand je fus sans léraoin ; j'a- 
vais dît jusque-là à toutes les femmes, même 
plus que je ne sentais; je ne sus plus que me 
taire, aussitôt que je fus véritablement touché. 
Nous rejoignîmes la compagnie « sans que 
nous eussions prononré un seul mol, ni fun ni 
l'autre; on ramena les dames chez elles, et je 
revins m'enfcrmer chex moi. J'avais hesoin d'ê- 
tre seul pour jouir de mon trouble et d'une cer- 
taine joie qui, je crois, accompagne toujours le 
commencement de l'amour. Le mien m'avait 
j-endu^si timide, que je n'avais osé demander 
k nom de celle que j'aimais; il me semblaitque 
ma curiosité allait trahir le secret de mon cœur : 
mais que devins-je , quand on me nomma la 
fille du comte de Lussan I Tout ce que j'avais 
à redouter de la haine de nos pc^res se présenta 
à mon esprit; mais, de toutes les réflexions, la 
phis accablante fut la crainte que l'on n'eilkt in- 
spiré 
fille) 
mien 
trc; 
sans 
je lui 
du m 
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Je pris dooc la résolutîoa de cachw ma Tt^ri- 
tïble condition encore mieux que je n'avais fait , 
et de chercher tous les nrayens de plaire ; mais 
j'étais trop amoureux pour en employer d'autre 
ijue celui d'aimer. Je suivais Adélaïde partout : 
je souhaitais avec ardeur une occasion de lui 
parier en particulier, et, quand cette occasion 
laat désirée s'offrait , je n'avais plus la force d'en 
profiter. La crainte de perdre mille petites li- 
bertés dont je jouissais, me retenait; et ce que 
je craignais encore plus, c'était de déplaire. 

Je vivais de cette sorte , quand, nous prome- 

autt UD soir avec toute la compagnie, Adélaïde 

laissa tomber en marchant un bracelet où tenait 

soa portrait. Le chevalier de Saiot-Odon , qui 

lui (komait la main , s'empressa de le ramasser , 

«t, après l'avoir regardé assez long-temps, le 

mit dans sa poche. Elle le lui demanda d'abord 

STec douceur ; mais , comme il s'obstinait à le 

garder, elle lui parla avec beaucoup de fierté. 

C'était un homme d'une jolie figure, que quel- 

([ue aventure de galanterie , où il avait réussi , 

anit eâté. La Gerté d'Adélaïde ne le déconcerta 

mademoiselle, vou- 

ic je ne dois qu'à la 

jta-t-il, en s'appro- 

, quand mes seiiti~ 

, vous voudrez bien 
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consentir au présent qu'elle vient de me faire; 
et 9 sans attendre la réponse que cette déclaration 
lui aurait sans doute attirée ^ il se retira. 

Je n'étais pas alors auprès d'elle ; je m'étais 
arrêté un peu plus loin avec la marquise de La 
Valette; quoique je ne la quittasse que le moins 
qu'il me fût possible , je ne manquais à aucune 
des attentions qu'exigeait le respect infini que 
j'avais pour elle; mais, comme je l'entendis 
parler d'un ton plus animé qu'à l'ordinaire , je 
m'approchai; elle contait à sa mère, avec beau- 
coup d'émotion , ce qui venait d'arriver. Ma- 
dame de Lussan en fut aussi offensée que sa 
fille. Je ne dis mot; je continuai même la pro- 
menade avec les dames ; et , aussitôt que je les 
eus remises chez elles , je fis chercher le cheva- 
lier. On le trouva chez lui; on lui dit de ma 
part que je l'attendais dans un endroit qui lui 
fut indiqué; il y vint. Je suis persuadé, lui 
dis-je en l'abordant, que ce qui vient de se pas- 
ser à la promenade est une plaisanterie ; vous 
êtes un trop galant homme pour vouloir garder 
le portrait d'une femme malgré elle. Je ne sais, 
me répliqua-t-il , quel intérêt vous pouvez y 
prendre ; mais je sais bien que je ne souffre pas 
volontiers des conseils. J'espère, lui dis-je, en 
mettant l'épée à la main , vous obliger de cette 
façon à recevoir les miens. Le chevalier était 
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brave , nous nous battîmes quelque temps avec 
assez d'égalité; mais il n'était pas animé comme 
moi par le désir de rendre service à ce qu'il ai- 
mait. Je m'abandonnai sans ménagement;, il me 
blessa légèrement en deux endroits; il eut à son 
tour deux grandes blessures^ je l'obligeai de de- 
mander la vie et de me rendre le portrait. Âpres 
ravoir aidé à se relever^ et l'avoir conduit dans 
uae maison qui était à deux pas de là y je me 
retirai chez moi, où, après m'ètre fait panser, 
je me mis à considérer le portrait , à le baiser 
mille et mille fois. Je savais peindre assez joli- 
tient : il s'en fallait cependant beaucoup que je 
fusse habile; mais de quoi l'amour ne vient-il 
pas à bout? J'entrepris de copier ce portrait ; j'y 
passai toute la nuit, et j'y réussis si bien, que 
j'avais peine moi-même à distinguer la copie de 
l'original. Cela me fit naître la pensée de substi- 
tuer l'un à l'autre ; j'y trouvais l'avantage d'a- 
voir celui qui avait appartenu à Adélaïde, et 
de l'obliger, sans qu'elle le sût , à me faire la 
faveur de porter mon ouvrage. Toutes ces choses 
lont considérables quand on aime, et mon cœur 
en savait bien le prix. 

Après avoir ajusté le bracelet de façon que 
mon vol ne pût être découvert , j'allai le porter 
à Adélaïde. Madame de Lussan me dit sur cela 
mille choses obligeantes. Adélaïde parla peu; 
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elle êiàii embarrassée; mais je royais â travers; 
eet embarras la joie de m'étre obligée, et cette 
joie m'en donnait à moi-même une bien sensi- 
ble. J*ai eu dans ma vie quelques-uns de ces 
momens délicieux; et si mes malheurs n*a- 
valent été que des malheurs ordinaires^ je ne 
croirais pas les avoir trop achetés. 

Cette petite aventure me mit tout-à-fait bien 
auprès de madame de Lussan; j^étais toujours 
chez elle ; je voyais Adélaïde à toutes les heu- 
res, et, quoique je ne lui parlasse pas de mon 
amour, j'étais sûr qu'elle le connaissait, et j'a- 
vais lieu de croire que je n'étais pas haï. Les 
cœurs aussi sensibles que les nôtres s'entendent 
bien vite, tout est expressif pour eux. 

11 y avait deux mois que je vivais de cette 
sorte, quand je reçus une lettre de mon père 
qui m'ordonnait de partir ; cet ordre fut un coup 
de foudre. J'avais été occupé tout entier du plai- 
sir de voir et d'aimer Adélaïde ; l'idée de m'en 
éloigner me fut toute nouvelle : la douleur de 
m'en séparer, les suites du procès qui était en- 
tre nos familles, se présentèrent à mon esprit 
avec tout ce qu'elles avaient d'odieux. Je passai 
la nuit dans une agitation que je ne puis ex- 
primer. Après aveir fait cent projets qui se dé- 
truisaient l'un l'autre, il me vint tout d'un coup 
dans la tète de brûler les papiers que j'avais en* 
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tre les mains, et qui établissaient nos droits 
sur les biens de la maison de Lussan. Je fus 
étonné que cette idée ne me fût pas venue plus 
tôt. Je prévenais par-là les procès que je crai- 
gnais tant. Mou père, qui était très-engagé, 
pouvait, pour les terminer, consentir à mon 
mariage avec Adélaïde; mais, quand cette espé- 
rance n'aurait point eu lieu , je ne pouvais con- 
sentir à donner des armes contre ce que j'ai- 
mais. Je me reprochai même d'avoir gai-dé si 
long- temps quelque chose dont ma tendresse 
m'aurait dû faire faire le sacrifice beaucoup plus 
tôt. Le tort que je faisais à mon père ne m'ar- 
rêta pas; ses biens m'étaient substitués, et j'a- 
vais eu une succession d'un frère de ma mère 
^e je pouvais lui abandonner, et qui était plus 
considérable que ce que je lui faisais perdre. 

En fallait-il davantage pour convaincre un 
homme amoureux ? Je crus avoir droit de dis- 
poser de ces papiers ; j'allai chercher la cassette 
qui les renfermait : je n'ai jamais passé de mo- 
ment plus doux , que celui où je les jetai au feu. 
Le plaisir de faire quelque chose pour ce que 
j'aimais , me ravissait. Si elle m'aime , disais-je , 
elle saura quelque jour le sacrifice que je lui ai 
fait; mais je le lui laisserai toujours ignorer, si 
je ne puis toucher son cœur. Que ferais-je d'une 
reconnaissance qu'on serait lâché de me devoir ? 
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Je veux qu'Adélaïde m'ainir, et je ne veux pas 
qu'elle me soit obligée. 

J'avoue cependant que je me trouvai plus de 
liardicsse pour lui parler : la liberté que j'avais 
chez elle m'en fil naître l'occasion dès le môme 
jour. 

Je vais bientôt m'éloi^jner de vous, belle 
Adélaïde, lui dis -je : vous souviendrez -vous 
quelquefois d un homme dont vous Hiites toute la 
destinée ? Je n'eus pas la force de continuer : elle 
me parut interdite ; je crus môme voir de la 
douleur dans ses yeux : Vous m'avez entendu , 
repris-je; de {ji'Ace, répondez-moi un mot. Que 
voulez-vous que je vous dise ? me répondit-elle ; 
je ne devrais pas vous entendre , et je ne dois 
pas vous répondre. A peine se donna -t- elle le 
temps de prononcer ce peu de pamles; elle me 
quitta aussitôt ; et, quoi que je pusse faire dans 
le reste de la journée , il me fut impossible de 
lui parler; elle me fuyait : elle avait l'air em- 
barrassée. Que cet embarras avait de charmes 
pour mon cœur I Je le respectai ; je ne la re- 
{jardais qu'avec crainte, il me semblait que ma 
hardiesse l'aurait fait repentir de ses bontés. 

J'aurais gardé cette conduite si conforme a 
mon respect et à la délicatesse de mes sentimens, 
si la nécessité oii j'étais de partir ne m'avaif, 
pressé de parler; je voulais^ avant que de me 
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séparer d'Adélaïde , lui apprendre mon véritable 
nom. Cet aveu me coûta encore plus que celui 
de mon amour. Vous me fuyez , lui distje : eh ! 
que fere2-vou8 quand tous saurez tous mes cri- 
mes ^ ou plutôt tous mes malheurs ! Je tous ai 
abusée par un nom supposé ; je ne suis point ce 
que TOUS me croyez ; je suis le fils du comte de 
Comminge. Vous êtes le fils du comte de Com- 
minget s^ëcria Adélaïde. Quoi! tous êtes notre 
ennemi ! C'est tous ,* c'est Totre père , qui 
poursuiTez la ruine du mien! Ne m'accablez 
point y lui dis-*je , d'un nom aussi odieux. . Je 
suis un amant prêt à tout sacrifier pour tous. 
Mon pérë ne tous fera jamais de mal; mon 
amour tous assure de lui. ^ 

Pourquoi ^ me répondit Adélaïde^ m'aTez-Tous 
trompée? que ne tous montriez-TOUS sons Totre 
Téritable nom? il m'aurait aTertie de tous fuir. 
Ne TOUS repentez pas de quelque bonté que 
vous aTez eu pour m<M , lui dis-je , en lui 
prenant la main que je baisai malgré elle. Lais- 
sez-moi , me dit-elle j plus je tous vois , et 
plus je rends inéTitables les malheurs que je 
crains. 

La douceur de ces paroles me pénétra d'une 
joie qui tie me mollira que des espérances. Je 
me flattai que je rendrais mon père faTorable à 
ma passion ; j'étais si plein de mon sentiment ^ 



)6 HÉaioiREs 

qu'il nOe semblait que tout devait sentir et ppti' 

ser comme moi. Je parlai à Ad^ïde de mes pro- 
jets, en homme sur de réussir. 

Je ne sais pourquoi , me dit-«lle , mon cœur 

se refuse aux espérances que tous voulez me 
donner : je n'envisage que des malheurs , et ce- 
pendant je trouve du plaisir à sentir ce que je 
sens pour vous. Je vous ai laissé voir mes senti- 
mens; je veux bien que vous les connaissiez ; 
mais souvenez-vous que je saurai , quand il le 
faudra , les sacrifier à mon devoir. 

J'eus encore plusieurs conversations avec Adé- 
laïde, avant mon départ; j'y trouvais toujours 
de nouvelles raisons de m'applaudir de mon 
bonheur : le plaisir d'aimer et de connaître que 
j'étais aimé remplissait tout mon cœur; aucun 
soupçon, aucune crainte, pas même pour l'ave- 
nir , ne troublaient la douceur de nos entre- 
tiens : nous étions sûrs l'un de l'autre, parce 
que nous nous estimions; et cette certitude, 
bien loin de diminuer notre vivacité, y ajoutait 
encore les charmes de la confiance. La seule 
chose qui inquiétait Adélaïde , était la crainte 
de mon père. Je mourrais de douleur, me disait- 
elle, i 
mille 
surtoK 
fin , p 



DE COMMI.VCE. 17 

passion qu'un cœur puisse ressentir, et tout 
ocoipé du dessein de rendre mon père favorable 



Cepoidant , il était informé de tout ce qui s'é- 
tait passé à Bagnères. Le domestique qu'il avait 
oiis près de moi avait des ordres secrets de 
Teiller sur ma conduite : il n'avait laissé igno- 
rer ni mon amour, ni mon combat contre le 
chevalier de Saint-OdoD. Malheureusement le 
devalier était fils d'un ami de mon père. Cette 
cirecnstance^ et le danger où il était de sa 
Utssore, tournaient encore contre moi. Le do- 
mestique qui avait rendu un compte si exact 
m'avût dit beaucoup plus heureux que je n'é- 
tais. Il avait peint madame et mademoiselle 
de Lnssan remplies d'artifice , qui m'avaient 
OHUia pour le comte de Comminge, et qui 
avaient eu dessein de me séduire. 

Plein de ces idées , mon père, naturellement 
onporté , me traita , à mon retour, avec beau- 
coup de rigueur ; il me reprocha mon amour, 
CMume il m'aurait reproché le plus grand crime. 
Vouuvez do«c la lâcheté d'aimer mes ennemis ! 
ue vous me 
vez à vous- 
que sais-je 
Ique projet 
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Oui , mon père, lui dis-je , en me jetant à ses 
pieds, je suis coupable; mais je le suis malgré 
moi : dans ce même moment où je vous de- 
mande pardon , je sens que rien ne peut arra- 
cher de mon cœur cet amour qui vous irrite ; 
ayez pitié de moi; j'ose vous le dire, ayez pitié 
de vous : finissez une querelle qui trouble le 
repos de votre vie ; l'inclination que la fille de 
M. de Lussan et moi avons prise Tun pour l'au- 
tre, aussitôt que nous nous sommes vus, est 
peut-être un avertissement que le ciel vous 
donne. Mon père, vous n'avez que moi d'enfant, 
voulez-vous me rendre malheureux? et com- 
bien mes malheurs me seront-ils plus sensibles 
encore, quand ils seront votre ouvrage! Lais- 
sez-vous attendrir pour un fils qui ne vous of- 
fense que par une falalité dont il n'est pas le 
maitre^ 

Mon père , qui m'avait laissé à ses pieds tant 
que j'avais parlé , me regarda long-temps avec 
indignation. Je vous ai écouté, me dit-il enfin, 
avec une patience dont je suis moi-même étonné, 
et dont je ne me serais pas cru capable ; aussi 
c'est la seule grâce que vous devez attendre de 
moi ; il faut renoncer à votre folie ^ ou à la qua- 
lité de mou fils; prenez votre parti sur cela , et 
commencez à me rendre les papiers dont vous 
êtes chargé; vous êtes indigne de ma confiance. 
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Si mon père s^était laissé fléchir, la demande 
qa il me faisait m'aurait embarrassé ; mais sa 
dureté me donna du courage. Ces papiers , lui 
dis* je, ne sont plus en ma puissance, je les 
ai brûlés ; prenez , pour vous dédommager , les 
biens qui me sont déjà acquis. A peine eus -je 
le temps de prononcer ce peu de paroles , mon 
père furieux vint sur moi l'épée à la main ; il 
m'en aurait percé sans doute , car je ne faisais 
pas le plus petit effort pour Féviter, si ma mère 
ne fût entrée dans ce moment. Elle se jeta entre 
nous : Que faites-vous? lui dit-elle; songez-yous 
que c'est Totre Gis? et, me poussant hors de la 
chambre , elle m'ordonna d'aller l'attendre dans 
la sienne. 

Je l'attendis long-temps; elle vint enfin. Ce 
ne fut pins des emportemens et des fureurs que 
feus à combattre, ce fut une mère tendre, qui 
entrait dans mes peines, qui me priait, arec des 
larmes, d'avoir pitié de l'état où je la réduisais. 
Quoi! mon fils, me disait-elle, une maitresse, 
et une maitresse encore que vous ne connaissez 
que depuis quelques jours , peut l'emporter sur 
une mère ! Hélas ! si votre bonheur ne dépen- 
dait que de moi , je sacrifierais tout pour vous 
rendre heureux. Mais vous avez un père qui 
Teut être obéi ; il est prêt à prendre les résolu- 
tions les phis violentes contre vous : voulexr 
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route que je venais de faire. Nous étions arrivés 
d'assez bonne heure ^ le second jour de notre 
marche, dans un village où nous devions pas- 
ser la nuit. En attendant Theure dq souper , 
je me promenais dans le (];rand chemin , quand 
je vis de loin un équipajje qui allait à toute 
bride , et qui versa Irés-lourdemcnt à quelques 
pas de moi. 

Le battement de mon cœur m'annonça la 
part que je devais prendre à cet accident. Je vo- 
lai à ce carrosse. Deux hommes, qui étaient des- 
cendus de cheval, se joignirent à moi pour se-» 
courir ceux qui étaient dedans; on s\aftend bien 
que c'étaient Adélaïde et sa mère ; c'étaient ef- 
fectivement elles. Adélaïde setait fort blessée 
au pied \ il me sembla cependant que le plaisir 
de me revoir ne lui laissait pas sentir son mal. 

Que ce moment eut de charmes pour moi ! 
aprùs tant de douleurs, après tant d'années, il 
est présent à mon souvenir. Comme elle ne pou^ 
vait marcher , je la pris entre mes bras, elle 
avait les siens passés autour de mon cou , et 
une de ses mains touchait à ma bouche. J'étais 
dans un ravissement qui m'ôtait presque la res- 
piration. Adélaïde s'en aperçut; sa pudeur en 
fut alarmée ; elle fit un mouvement pour se dé- 
gager de mes bras. Hélas I qu'elle connaissait 
peu l'excès de mon amour ! j'étais trop plein de 
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mon bonheur pour penser qu'il y en eût quel- 
qu'Hun au delà. 

MeUez-moi à Cerre, me dit-elle d'une voix 
basse et timide ; je crois que je pourrai marcher. 
Quoi ! lui répondis-je , vous avez la cruauté de 
m'envier le seul bien que je goûterai peut-être 
jamais? Je serrais tendrement Adélaïde , en 
prononçant ces paroles; elle ne dit plus mot, 
et un faux pas que je Gs Tobligea à reprendre 
sa première attitude. 

Le cabaret était si prés, que jV fus bientôU 
Je la portai sur un lit , tandis qu'on mettait sa 
mère, qui était beaucoup plus blessée qu'elle, 
dans un autre. Pendant qu'on était occupé 
près de madame de Lussan , j'eus le temps de 
conter à Adélaïde une partie de ce qui s'était 
passé entre mon père et moi. Je supprimai l'ar- 
ticle des papiers brûlés, dont elle n'avait au- 
cune connaissance. Je ne. sais même si j'eusse 
voulu qu'elle Teût su. C'était en quelque façon 
lui imposer la nécessité de m'ai mer, et je vou-* 
lais devoir tout à son cœur. Je n osai lui pein- 
dre mon père tel qu'il était. Adélaïde était ver- 
tueuse. Je sentais que, pour se livrer à son 
inclination, elle avait besoin d'espérer que nous 
serions unis un jour : j'appuyai beaucoup sur 
la tendresse de ma mère pour moi, et sur ses 
bvorables dispositions. Je priai Adélaïde de la 
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voir. Parlez à ma mère, me dit-elle; elle con- 
naît vos sentimens; je lui ai fait l'aveu des 
miens ; j'ai senti que son autorité m'était né- 
cessaire pour me donner la force de les com- 
battre, s'il le faut, ou pour m'y livrer sans 
scrupule ; elle cherchera tous les moyens pour 
amener mon père à proposer encore un ac- 
commodement; nous avons des parens com- 
muns que nous ferons agir. La joie que ces 
espérances donnaient à Adélaïde me faisait sen- 
tir encore plus vivement mon malheur. Dites- 
moi, lui répondis-je, en lui prenant la main, 
que , si nos pères sont inexorables , vous 
aurez quelque pitié pour un malheureux. Je 
ferai ce que je pourrai , me dit-elle , pour ré- 
gler mes sentimens par mon devoir; mais je 
sens que je serai très-malheureuse, si ce devoir 
est contre vous. 

Ceux qui avaient été occupés à secourir ma- 
dame de Lussan s'approchèrent alors de sa 
fille, et rompirent notre conversation. Je fus 
au lit de la mère, qui me reçut avec bonté : 
elle me promit de faire tous ses efforts pour 
réconcilier nos familles. Je sortis ensuite pour 
les laisser en liberté. Mon conducteur, qui m'at- 
tendait dans ma chambre , n'avait pas daigné 
s'informer de ceux qui venaient d'arriver, ce 
qui me donna la liberté de voir encore un mo- 
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ment Adélaïde avant que de partir. J'entrai 
dans sa chambre dans un état plus aisé à ima- 
giner qu'à représenter ; je craignais de la voir 
pour la dernière fois. Je m'approchai de la mère : 
ma douleur lui parla pour moi bien mieux que 
je n'eusse pu faire; aussi en reçus-je encore 
plus de marques de bonté ^ que le soir précé- 
dent. Adélaïde était à un autre bout de la cham- 
bre; j'allai à elle d'un pas chancelant. Je vous 
quitte^ ma chère Adélaïde. Je répétai la même 
chose deux ou trois fois ; mes larmes , que je ne 
pouvais retenir, lui dirent le reste ; elle en ré- 
pandit aussi. Je vous montre toute ma sensi- 
bilité, me dit-elle; je ne m'en fais aucun ^re- 
proche; ce que je sens dans mon cœur autorise 
ma franchise, et vous méritez bien que j'en aie 
pour vous : je ne sais quelle sera votre desti- 
née; mes parens décideront de la mienne. Et 
pourquoi nous assujettir, lui répondis-je, à la 
tyrannie de nos pères? Laissons-les se haïr, 
puisqu'ils le veulent, et allons dans quelque 
coin du monde jouir de notre tendresse , et nous 
en faire un devoir. Que m'osez-vous proposer? 
me répondit-elle ; voulez-vous me faire repentir 
des sentimens que j'ai pour vous? ma tendresse 
peut me rendre malheureuse, je vous l'ai dit; 
mais elle ne me rendra jamais criminelle. Adieu , 
ajouta-t-elle en me tendant la main ; c'est par 
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notre constance et par notre vertu que nous 
devons tacher de rendre notre fortune meil- 
leure; maisi quoi qu'il nous arrive , promet- 
tons-nous de ne rien faire qui puisse nous Oiire 
rougir Tun de Tautre* Je baisais , pendant 
qu'elle me parlait , la main qu'elle m'avait ten- 
due; je la mouillais de mes larmes. Je ne suis 
capable, lui dis^je enfin , que de vous aimer, 
et de mourir de douleur. 

J'avais le cœur si serré , que je pus à peine 
prononcer ces dernières paroles. Je sortis de 
cette chambre , je montai à cheval, et j'arrivai 
au lieu où nous devions diner, sans avoir fait 
autre chose que de pleurer; mes larmes cou- 
laient, et j'y trouvais une espèce de douceur : 
quand le cœur est véritablement touché, il sent 
du plaisir à tout ce qui lui prouve à lui-même 
sa propre sensibilité. 

Le reste de notre voyage se passa, comme 
le commencement, sans que j'eusse prononcé 
une seule parole. Nous arrivâmes le troisième 
jour dans un château bâti auprès des Pyrénées. 
On voit alentour des pins , des cyprès , des ro- 
chers escarpés et arides , et on n'entend que le 
bruit des torrens qui se précipitent entre les 
rochers. Cette demeure si sauvage me plaisait , 
par cela même qu'elle ajoutait encore à ma mé- 
lancolie. Je passais les journées entières dans 
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les bois; j'écrivais, quand j'étais revenu, des 
lettres où j'exprimais tous mes sentimens. Cette 
occupation était mon unique plaisir. Je les lui 
donnerai un jour, disais-je; elle verra par-là, 
à quoi j'ai passé, le temps de l'absence. J'en 
recevais quelquefois de ma mère : elle m'en 
écrivit une qui me donnait quelque espérance 
(hélas! c'est le dernier moment de joie que 
j'ai ressenti); elle me mandait que tous nos pa* 
rens travaillaient à raccommoder notre famille, 
et qu'il y avait lieu de croire qu'ils y réussi- 
raient. 

Je fus ensuite six semaines sans recevoir des 
nouvelles. Grand Dieu! de quelle longueur les 
jours étaient pour moi ! j'allais dès le matin 
sur le chemin par ou les messagers pouvaient 
venir; je n'en revenais que le plus tard qu'il 
m'était possible, et toujours plus affligé que je 
ne Tétais en partant; enfin, je vis de loin un 
homme qui venait de mon côté; je ne doutais 
point qu'il iie vint pour moi, et, au lieu de 
cette impatience que j'avais quelques momens 
auparavant, je na sentis plus que de la crainte; 
je n'osais m'avancer; quelque chose me rete- 
nait; cette incertitude, qui m'avait semblé si 
cruelle , me paraissait dans ce moment un bien 
que je craignais de perdre. ^ 

Je ne me trompais pas : les lettres, que je 
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reçus par cet homme ^ qui venait effective- 
ment pour moi , m'apprirent que mon père n*a- 
vait voulu entendre à aucun accommodement; 
et, pour mettre le comble à mon infortune, 
j'appris encore que mon mariage était arrêté 
avec une fille de la maison de Foix ; que la noce 
devait se faire dans le lieu où j'étais; que mon 
père viendrait lui-même dans peu de jours pour 
me préparer à ce qu'il désirait de moi. 

On juge bien que je ne balançai pas un mo- 
ment sur le parti que je devais prendre. J'at- 
tendis mon père avec assez de tranquillité; c'é- 
tait même un adoucissement à ma malheureuse 
situation , d'avoir un sacrifice à faire à Adélaïde* 
J'étais sûr qu'elle m'était fidèle; je l'aimais 
trop pour en douter : le véritable amour est 
plein de confiance. 

D'ailleurs , ma mère , qui avait tant de rai- 
sons de me détacher d'elle , ne m'avait jamais 
rien écrit qui pût me faire naître le moindre 
soupçon. Que cette constance d'Adélaïde ajoutait 
de vivacité à ma passion I Je me trouvais heu- 
reux quelquefois, que la dureté de mon père 
me donnât lieu de lui marquer combien elle 
était aimée. Je passai les trois jours qui s'écou- 
lèrent jusqu'à l'arrivée de mon père , à m'occu- 
per du nouveau sujet que j'allais donner à Adé- 
laïde d'être contente de moi ; cette idée, malgré 
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ma triste situation » remplissait mon cœur d'un 
sentiment qui appi*ochait presque de la joie. 

L'entrevue de mon père et de moi fut, de 
ma part , pleine de respect , mais de beaucoup 
de fix)ideur; et de la sienne , de hauteur et de 
fierté. Je vous ai donné le temps , me dit-il, de 
vous repientir de vos folies, et je viens vous 
donner le moyen de me les faire oublier. Ré- 
pondez par votre obéissance à cette marque de 
ma bonté , et préparez-vous à recevoir , comme 
vous devez , M. le comte de Foix et mademoi- 
selle de Foix sa fille , que je vous ai destinée ; le 
mariage se fera ici ; ils arriveront demain avec 
votre mère , et je ne les ai devancés que pour 
donner les ordres nécessaires. Je suis bien fâ- 
ché, monsieur, dis-je à monpère, de ne pouvoir 
fiiire ce que vous souhaitez ; mais je suis trop 
honnête homme pour épouser une personne que 
je ne puis aimer ; je vous prie même de trouver 
bon que je parte d'ici tout à l'heure; mademoi- 
selle de Foix , quelque aimable qu'elle puisse 
être, ne me ferait pas changer de résolution » et 
Taffiront que je lui fais en deviendrait plus sen- 
sible pour elle, si je l'avais vue. Non, tu ne la 
verras point, me répondit-il avec fureur. Tu 
ne verras pas même le jour, je vais t'enfermer 
dans un cachot destiné pour ceux qui te ressem* 
bien t. Je jure qu'aucune puissance ne sera ca- 
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pable de t'en faire sortir , que tu ne sois rentré 
dans ton devoir; je te punirai de toutes les fau- 
cons dont je puis te punir; je te priverai de 
mon bien; je l'assurerai à mademoiselle de 
FoiX; pour lui tenir, autant que je le puis, les 
paroles que je lui ai donndes. 

Je fus eflectivement conduit dans le fond 
d'une tour. Le lieu où l'on me mit ne recevait 
qu'une faible lumière d'une petite fenêtre fîrillée 
qui donnait dans une des cours du chkeau. 
Mon père ordonna qu'on m'apportfit à manfjer 
deux fois par jour, et qu'on ne me laissât par- 
ler à personne. Je passai dans cet ëtat les pre- 
miers jours avec assez de tranquillité, et même 
avec une sorte de plaisir. Ce que je venais de 
faire pour Adélaïde m'occupait tout entier, et 
ne me laissait presque pas sentir les incommo- 
dités de ma prison; mais, quand ce sentiment 
fut moins vif, je me livrai à toute la douleur 
d'une absencd qui pouvait être éternelle. Mc^s 
réflexions ajoutaient encore à ma peine; je crai- 
gnais qu'Adélaïde ne fàt forcée de prendre un 
engagement : je la voyais entourée de rivaux 
empressés à lui plaire ; je n'avais pour moi que 
mes malheurs ; il est vrai qu'auprès d'Adélaïde 
c'était tout avoir : aussi me reprochais -je le 
moindre doute , et lui en demandais «je pardcm 
comme d'un crime. Ma mère me fit tenir une 
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lettre , où elle m'exhortait à me soumettre à mon 
père , dout la colère devenait tous les jours plus 
violente : elle ajoutait qu'elle en souffrait beau- 
coup elle-même; que les soins qu'elle s'était 
donnés pour parvenir à un accommodement l'a- 
vaient fait soupçonner d'intelligence avec moi. 
Je fus très-touché des chagrins que je eau* 
sais à ma mère ; mais il me semblait que ce que 
je souffrais moi-même m'excusait envers elle. 
Un jour que je rêvais, comme à mon ordinaire, 
je fus retiré de ma rêverie par un petit bruit 
ipii se fit à ma fenêtre ; je vis tout de suite tom- 
ber un papier dans ma chambre ; c'était une 
lettre; je la décachetai avec un saisissement 
qui me laissait à peine la liberté de respirer : 
mais que devins-je après l'avoir lue ! Voici ce 
qu'elle contenait : 

u Les fureurs de M. de Gomminge m'ont in- 
» struite de tout ce que je vous dois ; je sais 
>» ce que votre générosité m'avait laissé ignorer. 
N Je sais l'affreuse situation où vous êtes , et je 
» nai, pour vous en tirer, qu'un moyen qui 
» vous rendra peut-être plus malheureux ; mais 
» je le serai aussi-bien que vous, et c'est là ce 
» qui me donne la force de faire ce qu'on exige 
» de moi. On veut, par mon engagement avec 
» un autre , s'assurer que je ne pourrai être à 
» vous : c'est à 06 prix que M de Comminge 
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» met votre liberté. Il m'en coûtera peut-être la 
» vie, et sûrement tout mon repos. N'importe, 
« j'y suis résolue. Vos malheurs, votre prison, 
» sont aujourd'hui tout ce que je vois. Je serai 
)) mariée dans peu de jours au marquis de Bena- 
>) vidés. Ce que je connais de son caractère 
i) m'annonce tout ce que j'aurai à souffrir; mais 
» je vous dois du moins cette espèce de fidélité 
» de ne trouver que des peines dans l'engage- 
}) ment que je vais prendre. Vous, au con- 
» traire , tâchez d'être heureux ; votre bonheur 
» ferait ma consolation. Je sens que je ne de* 
» vrais point vous dire tout ce que je vous dis ; 
» si j'étais véritablement généreuse , je vous 
» laisserais ignorer la part que vous avez à mon 
» mariage ; je me laisserais soupçonner d'in- 
» constance. J'en avais formé le dessein ; je n'ai 
» pu l'exécuter ; j'ai besoin , dans la triste si- 
» tuation où je suis, de penser que du moins 
» mon souvenir ne vous sera pas odieux. Hélas! 
n il ne me sera pas bientôt permis de conserver 
» le vôtre; il faudra vous oublier; il faudra du 
» moins y faire mes efforts. Voilà de toutes mes 
» peines celle que je sens le plus ; vous les aug- 
» menterez encore , si vous n'évitez avec soin les 
» occasions de me voir et de me parler. Songez 
» que vous me devez cette marque d'estime , et 
» songez combien cette estime m'est chère, 
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» puisque , de tbus les sentimens que vous aviez 
}i pour moi , c'est le seul qu'il me soit permis 
» de vous demander, n 

Je ne' lus cette fatale lettre que jusqu'à ces 
mots : «On veut, par mou engagement avec 
» un autre , s'assurer que je ne pourrai être à 
» vous. » La douleur dont ces paroles me pé- 
nétrèrent ne me permit pas d'aller plus loin : 
je me laissai tomber sur un matelas qui compo- 
sait tout mon lit. J y demeurai plusieurs heures 
sans aucun sentiment, et j'y serais peut-être 
mort , sans les secours de celui qui avait soin 
de m'apporter à manger^ S'il avait été effrayé de 
l'état où il me*'trouvai(, il le fut bien davan- 
tage de l'excèS'de mon désespoir, dés que j'eus 
repris la connaissance. Cette lettre que j'avais 
toujours tenue pendant ma faiblesse , et que j'a- 
vais enfin achevé de lire , était baignée de mes 
larmes, et je disais des choses qui faisaient 
craindre pour ma raison. 

Cet homme , qui jusque-là avait été inac- 
cessible à' la pitié, ne put alors se défendre 
d'en avoir; il condamna le procédé de mon 
père: il se reprocha d'avoir exécuté ses ordres; 
il m'en demanda pardo'h. Son repentir me fit 
naitre' la pensée de lui* proposer de me laisser 
sortir seulement pour huit jours , lui promet- 
tant qu'au bout de ce temps - là je viendrais 

TOME IV. 3 



/ 

/ 



34 M£)IOIREft 

me remettre entre ses mains. J^ajoutaî tout ce 
que je crus capable de le déterminer. Attendri 
par mon état , excité par son intérêt et par la 
crainte que je ne me yeiiigeasse un jour des 
mauvais traitemens que j'avais reçus de lui , 
il consentit à ce que Je voulais ^ avec la con- 
dition qu'il m'accompagnerait» 

J'aurais voulu me mettre en chemin dans le 
moment ; mais il fallut aller chercher des che- 
vaux , et l'on m'annonça que nous ne pour- 
rions en-' avoir que pour le lendemain. Mon 
dessein était d'aller trouver Adélaïde , de lui 
montrer tout mon désespoir , et de mourir à se» 
pieds , si elle persistait dans ses résolutions r 
il fallait , pour exécuter mon projet , arriver 
avant son funeste mariage^ et tous les momens 
que je différais me paraissaient des siècles. Cette 
lettre que j avais lue et relue , je la lisais en- 
core ; il semblait qu'à force de la lire , j'y 
trouverais quelque chose de plus. J'examinais- 
la date , je me flattais que le temps pouvait 
avoir été prolongé : elle se fait un effort > 
disais-je ; elle saisira tous les prétextes pour 
différer. Mais puis-je me flatter d'une si vaine 
espérance? reprenais-je ; Adélaïde se sacrifie 
pour ma liberté , elle voudra en hâter le mo- 
ment. Hélas I comment a-t-elle pu croire que 
la liberté sans elle fAt iin bien pour moi ? je 
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retrouverai partout cette prison dont elle veut 
me tii^r» Elle n'a jamais connu mon cœur : 
elle a jugé de moi comme des autres hommes ; 
voilà ce qui me perd. Je suis encore plus mal- 
heureux que je ne croyais , puisque je n'ai pas 
même la consolation de penser que du moins 
mon amour était connu. 

Je passai la nuit entière à faire de pareilles 
plaintes. Le jour parut enfin ; je montai à che- 
val avec mon conducteur : nous avions marché 
une journée sans nous arrêter un moment , 
quand j'aperçus ma mère dans le chemin , qui 
venait de notre côté. Elle me reconnut ; et , 
après m'avoir montré sa surprise de me trouver 
là , elle me fit monter dans son carrosse. Je 
n'osais lui demander le sujet de son voyage : 
je craignais tout dans la situation où j'étais , 
et ma crainte n'était que trop bien fondée. Je 
venais , mon fils , me dit - elle , vous tirer 
moinméme de prison ; votre père y a consenti. 
Ah ! m'écriai -je , Adélaïde est mariée ! Ma 
mère ne me répondit que par son silence. Mon 
malheur y qui était sans remède , se présenta 
i moi dans toute son horreur : je tombai dans 
une espèce de stupidité , et , à force de dou- 
leur, il me semblait que je n en sentais aucune. 

Cependant mon corps se i^essentit bientôt de 
Tétat de mon esprit. Le frisson me prit , que 
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nous étions encore en carrosse ; ma mère me 
fit mettre au lit : je fus deux jours sans parler , 
et sans vouloir prendre aucune nourriture ; la 
fièvre augmenta , et on commença le troi- 
sième à désespérer de ma vie. Ma mère , qui 
ne me quittait point, était dans une affliction 
inconcevable ; ses larmes , ses prières , et le 
nom d'Adélaïde qu'elle employait , me firent 
enfin résoudre à vivre. Après quinze jours de 
la fièvre la plus violente , je commençai à être 
un peu mieux. La première chose que je fis , 
fut de chercher la lettre d'Adélaïde ; ma mère , 
qui me lavait ôtée , me vit dans une si grande 
affliction , qu'elle fut obligée de me la rendre : 
je la mis dans une bourse qui était sur mon 
cœur , et où j'avais déjà mis son portrait : je 
l'en retirais pour la lire toutes les fois que 
j'étais seul. 

Ma mère ^ dont le caractère était tendre , 
s'affligeait avec moi ; elle croyait d'ailleurs 
qu'il fallait céder à ma tristesse , et laisser au 
temps le soin de me guérir. 

Elle souffrait que je lui parlasse d'Adélaïde ; 
elle m'en parlait quelquefois ; et, comme elle 
s'était aperçue que la seule chose qui me don- 
nait de la consolation , était l'idée d'être aimé, 
elle me conta qu'elle - même avait déterminé 
Adélaïde à se marier. Je vous demande pardon , 
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BOQ fils , me dil <- elle , du mal que je tous ai 
fjiit ; je ne croyais pas que vous y fussiet si 
sensible : votre prisoa me faisait tout craiodre 
pour Totre santé , et même pour votre vie* Je 
connaissais d'ailleurs Thumeur inflexible de 
ToCre père , qui ne vous rendrait jamais la li- 
bote y tant qu'il craindrait que vous pussies 
épouser mademoiselle de Lussan. Je me résidus 
it parier à cette généreuse fille : je lui fis part 
de mes craintes ; elle les partagea ; elle les 
sentit peut-être encore plus vivement que moi. 
Je la vis occupée à chercher les moyens de 
conclure promptement son mariage. Il y avait 
iong-lemps que son pèi^e , offensé des procédés 
de M. de Comminge ^ la pressait de se marier : 
rien n'avait pu Ty déterminer jusque-là. Sur 
qni tombera votre choix ? lui demandai-je. 11 
ne m'importe , me répondit - elle ; tout m'est 
égal y puisque je ne puis être à celui à qui 
mon coeur s'était destiné. 

Beau jours après cette conversati<m , j'appris 
qoe le marquis de Benavidés avait été préféré 
à ses concurrens ; tout le monde en fut étonné ^ 
et je le fus comme les autres. 

Benavidés a une figure désagréable , qui le 
devient encore davantage par son peu d'esprit 
H par l'extrême biiarrerie de son humeur : 
f en craignis les suites pour la pauvre Addaide ; 
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je la vis pour lui en parler dans la maison de 
la comtesse de Gerlande ^ où je Tavais vue. Je 
me prépare , me dit-elle y à être très^malheu- 
reuse ; mais il &ut me marier ; et y depuis que 
je sais que c'est le seul moyen de délivrer 
monsieur votre fils, je me reproche tous les 
momens que je diffère. Cependant ce mariage, 
que je ne fais que pour lui , sera peut - être 
la plus sensible de ses peines ; j'ai voulu du 
moins lui prouver y par mon choix y que son 
intérêt était le seul motif qui me déterminait. 
Plaignez-moi ; je suis digne de votre pitié y et 
je tâcherai de mériter votre estime, par la façon 
dont je vais me conduire avec M. de Benavidés. 
Ma mère m'apprit encore qu'Adélaïde avait 
su y par mon père même y que j'avais brûlé nos 
titres; il le lui avait r^'proché publiquement 
le jour qu'il avait perdu son procès } elle m'a 
avoué y me disait ma mère j que c€r qui l'avait 
le plus touchée y était la générosité que vous 
aviez eue de hii cacher ce que vous aviez fait 
pour elle. Nos journées se passaient dans de 
pareilles ccmvei*sations; et y quoique ma mélan- 
colie fût extrême y elle avait cependant je ne sais 
quelle douceur inséparable y dans quelque état 
que l'on soit y de l'assurance d'être aimé. 

Après quelques mois de séjour dans le lieu 
où nous (étions, ma mère reçut ordre de mon 
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père de retourner auprès de lui; il n'avait pres- 
que pris aucune part à ma maladie ; la manière 
dont il m'avait traité avait éteint en lui tout 
sentiment pour moi. Ma mère me pressa de par- 
tir ayec elle ; mais je la priai de consentir que 
je restasse à la campagne , et elle se rendit à 
mes instances^ 

Je me retrouvai encose seul dans mes bois; 
il me passa dès lors dans la tète d'aller habiter 
qudque solitude^ et je l'aurais fait^ si je n'avais 
été retenu pa^ l'amitié que j'avais pour ma 
mère. Il me venait toujours en pensée de tà^er 
de voir Adélaïde; mais la crainte de hii déplaire 
m'arrêtait. 

Après bien des irrésolutions, j'imaginai que 
je pourrais du moins tenter de la voir sans 
en être vu. 

Ce dossein arrêté y je me déterminai d'en-^ 
voyer à Bordeaux , pour savoil* où elle était , 
un homme qui était à moi depuis mon enfance ^ 
et qui m'était venu reti^ouver pendant ma ma*« 
ladie; il avait été à Bagnères avec moi; il 
connaissait Adélaïde; il me dit même qu'il avait 
des liaisons dans la maison de Benavidés. 

Après Im avoir donné toutes les instructions 
dont je pus* m'aviser,. et les lui avoir ratées 
mille i<^ , je le fis 7>artir. Il apprit , en ar^ 
rivant à Bordeaui^, que Benavîdés n'y était 



plus, (ju'i) avait emmçntS sa femme, peu de 
temps après son mariage, dans des terres qu'il 
avait en Biscaye. Mon homme, qui se nommait 
Saint-Laurent, me l'écrivit, et me demanda 
mes ordres ; je lui mandai d'allef en Biscaye 
sans perdre un moment. Le désir de voir Adé~ 
laïde s'était tellement augmenté par l'espé- 
rance que j'en avais conçue, qu'il ne m'était 
plus possible d'y résister. 

Saint-Laurent demeura près de six semaines 
à son voyage : il revint au bout de ce temps-là ; 
il me conta qu'après beaucoup de peines et de 
tentatives inutiles, il avait appris que Benavi- 
dës avait besoin d'un architecte; qu'il s'était 
Tait présenter sous ce tilixi, et qïi'à la faveur 
de quelques connaissances qu'un de ses oncles 
qui exerçait cette profession lui avait autrefois 
données, il s'était introduit dans la maison. Je 
crois, ajouta-t-il, que madame de Benavidés 
m'a reconnu; du moins me suis-je aperçu 
qu'elle a rougi la premi<ïrc fois qu'elle m'a vu. 
Il me dit ensuite qu'elle mrnait la vie du monde 
la plus triste et la plus retirée; que son mari 
ne la quittait presque jamais; qu'on disait dans 
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de Benavidës que quand ii était présent. 

Je lui demandai qui était ce frère : ii me ré- 
pondit que c'était un jeune homme ^ dont on di- 
sait autant de bien que Ton disait de mal de 
Benavidës; qu'il paraissait fcnrt attaché à sa 
belle-sœur. Ce discours ne fit alors nulle im- 
pression sur moi ; la triste situation de madame 
de Benavidës, et le désir de la voir, m'occu- 
paient tout entier. Saint-Laurent m'assura qu'il 
avait pris toutes les mesures pour m'introduire 
chez Benavidës. II a besoin d'un peintre, me 
dit-il , pour peindre un appartement j je lui ai 
promis de lui en mener un ; il faut que ce soit 
vous. 

Il ne fut plus question que de régler notre 
départ. J'écrivis à ma mère que j'allais passer 
quelque temps chez un de mes amis, et je 
pris avec Saint-Laurent le chemin de la Bis-» 
caye. Mes questions ne finissaient point sur 
madame de Benavidës ; j'eusse voulu savoir 
jusqu'aux moindres choses de ce qui la regar- 
dait. Saint-Laurent n'était pas en état de me 
satisfaire; ii ne Tavait vue que très-peu. Elle 
passait les journées dans sa chambre , sans au- 
tre compagnie que celle d'un chien qu'elle ai- 
mait beaucoup : cet article m'intéressa particu- 
lièrement; ce chien venait de moi, je me flattai 
t|ue c'était pour cela qu'il était aimé; quand on 
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avec une familiarité dont j'aurais dû être tou- 
ché : je ne l'étais cependant point. Ses agrëmen» 
et son mérite , que je ne pouvais m'empêcher de 
v(Mr, retenaient ma reconnaissance; je craignai» 
en lui un rival ; j'apei-cevais dans toute sa per- 
sonne une certaino tristesse passionnée qui res- 
semblait trop à la mienne, pour ne pas venir 
de la même cause; et, ce qui acheva de me 
convaincre, c'est qu'après m'avoir fait plusieurs 
questions sur ma fortune : Vous êtes amoureux, 
me dit-il; la mélancolie où je m'aperçois que 
vous êtes plongé vient de quelque peine de cœur; 
dites-le moi ; si je puis quelque chose pour vous, 
je m'y emploierai avec plaisir ; tous les malheu- 
reux en général ont droit à ma compassion ; 
mais il y en a d'une sorte que je plains encore 
plus que les autres. 

Je crois que je remerciai de très-mauvaise 
grâce dom Gabriel (c'était son nom) des offres 
qu'il me faisait. Je n'eus cependant pas la force 
de lui nier que je fusse amoureux; mais je lui 
dis que ma fortune était telle, qu'il n'y avait 
que le temps qui pût y apporter quelque chan- 
gement. Puisque vous pouvez en attendre qucl- 
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que (lom Gabriel était amoureux , et qu'il Vêtait 
(le sa belle- sœur : toutes ses démarches , que 
j'examinais avec attention , me confirmèrent dans 
cette opinion. Je le voyais attaché à tous les pas 
d'Adélaïde y la regarder des mêmes yeux dont je 
la regardais moi-même. Je n'étais cependant pas 
jaloux; mon estime pour Adélaïde éloignait ce 
sentiment de mon cœur. Mais pouvais-je m'em- 
pécher de craindre que la vue d'un homme ai- 
mable ^ qui lui rendait des soins » même des 
services y ne lui fit sentir d'une manière plus 
fâcheuse encore pour mot , que mon amour ne 
lui avait causé que des peines ! 

J'étais dans cette disposition , lorsque je vis 
entrer dans le lieu où je peignais / Adélaïdt^ me- 
née par dom Gabriel. Je ne sais, lui disait-elle, 
pourquoi vous voulez que je voie les ajustcmens 
qu'on fait à^cet appartement. Vous savez que je 
ne suis pas sensible à ces chosés-là. J'ose espé- 
rer, lui dis*je, madame, en la regardant, que, 
si vous daignez jeter les yeux sur ce qui est ici , 
vous ne vous repentirez pas de votre complai- 
sance. Adélaïde, frappée de mon son de voix, me 
reconnut aussitôt; elle baissa les yeux quelques 
instans, et sortit de la chambre sans me regar- 
der, en disant que l'odeur de la peinture lui 
faisait mal. 

Je restai confus , accablé de la plus vive 
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douleur. Adélaïde n'avait pas daigné même je- 
ter un regard âur moi ; elle m*avait refusé jus- 
qu'aux marques de sa colère. Que lui ai*je fait ? 
disais-je ; il est vrai que je suis venu ici con- 
tre ses ordres; mais^ si elle m'aimait encore^ 
elle me pardonnerait un crime qui lui prouve 
Texcés de ma passion. Je concluais ensuite que , 
puisque Adélaïde ne m'aimait plus, il fallait 
qu'elle aimât ailleurs. Cette pensée me donna 
une douleur si vive et si nouvelle , que je crus 
n'être malheureux que de ce moment. Saint- 
Laurent , qui venait de temps en temps me voir, 
entra et me trouva dans une agitation qui lui 
fit peur. Qu'avez - TOUS ? me dit-il, que vous 
est - il arrivé ? Je suis perdu , lui répondis-je : 
Adélaïde ne m'aime plus. Elle ne m'aime plus I 
répétai -je; est -il bien possible? Hélas I que 
j'avais tort de me plaindre de ma fortune avant 
ce cruel moment I Par combien de peines , par 
combien de tourmens ne rachèterais* je pas ce 
bien que j'ai perdu , ce bien que je préférais à 
tout , ce bien qui , au milieu des plus grands 
malheurs , remplissait mon cœur d'une si douce 
joie I 

Je fus encore long-temps à me plaindre , sans 
que Saint-Laurent pût tirer de moi la cause de 
mes plaintes ; il sut enfin ce qui m'était arrivé : 
Je ne vois rien^ dtt-il, dans tout ce que vous 



' DE GOMMINGE. ^7 

me contez , qui doive vous jeter dans le déses- 
poir où vous êtes ; madame de Benavidës est , ^ 
sans doute ^ offensée de 1^ démarche que vous 
avez faite de venir ici. Elle a voulu vous en pu«- 
nir, en vous marquant de l'indifférence; que 
savez-vous même si elle n'a point craint de se tra- 
hir , si elle vous eût regardé ? Non, non, lui 
dis-je, on n'est point si maître de soi, quand 
on aime; le ccBur agit seul dans un premier 
mouvement : il faut , ajoutai-je , que je la voie ; ^ 
il faut que je lui reproche son changement. Hé^ 
las ! après ce qu'elle a fait, devait -elle m'ôter 
la vie d'une manière si cruelle ! que ne me lais- 
sait-elle dans cette prison ! j'y étais heureux,, 
puisque je croyais étro aimé. 

Saint-Laurent, qui craignait que quelqu'un 
ne me vit dans l'état où j'étais, m'emmena 
dans la chambre où nous couchions. Je passai 
la nuit entière à me tourmenter. Je n'avais pas 
un sentiment qui ne fût aussitôt détruit par 
un autre : je condamnais mes soupçons ; je les 
reprenais ; je me trouvais injuste de vouloir 
qu'Adélaïde conservât une tendresse qui la ren- 
dait malheureuse. Je me reprochais dans ces 
momens de l'aimer plus pour moi que pour elle : 
Si je n'en euis plus aimé , disais*^e à Saint-Lau- 
rent, si elle en akne un autre, qu'importe que 
je meure ? Je veux tâcher de lui parler ; mais 
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ce sera seulement pour lui dire un dernier adieu. 
Elle n'entendra aucun reproche de ma part : ma 
douleur, que je ne pourrai lui cacher, les lui 
fera pour moi. 

Je m'affermis dans cette résolution. Il fut 
emclu que je partirais aussitôt que je lui au- 
rais parlé; nous en cherchâmes les moyens. 
Saint - Laurent me dit qu'il fallait prendre le 
temps que dom Gabriel irait à la chasse , où il 
allait assez souvent , et celui où Benavidés se* 
rait occupé à ses affaires domestiques, auxquel- 
les il travaillait certains jours de la semaine. 

Il me fit promettre que , pour ne faire naître 
aucun soupçon , je travaillerais comme à mon 
ordinaire, et que je commencerais à annoncer 
mon départ prochain. 

Je me remis donc à mon ouvrage ; j'avais 
presque , sans m'en apercevoir , quelque espé- 
rance qu'Adélaïde viendrait encore dans ce lieu; 
tous les bruits que j'entendais me donnaient une 
émotion que je pouvais à peine soutenir ; je fus 
dans cette situation plusieurs jours de suite ; il 
fallut enfin perdre l'espérance de voir Adélaïde 
de cette façon, et chercher un moment où je 
pusse la trouver seule. 

Il vint enfin, ce moment. Je montais, comme 
à mon ordinaire , pour aller à mon ouvrage , 
quand je vis Adélaïde qui entrait dans son ap- 
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parlement. Je ne doutai pas qu'elle ne fût seule : 
je savais <iue dom Gabriel était sorti dès le ma* 
tin j et gavais entendu Benavidés dans une salle 
basse , parler avec un de ses fermiers. 

Centrai dans la chambre avec tant de préci- 
pitation f qu' Adélaïde ne me vit que quand je 
fus près d'elle ; elle voulut s'échapper aussitôt 
qu'elle m'aperçut; mais, la retenant par sa 
robe : Ne me fuyez pas , lui dis-je , madame ; 
laissez-moi jouir pour la dernière fois du bon- 
heur de vous voir ; cet instant passé , je ne vous 
importunerai plus ; j'irai , loin de vous , mourir 
de douleur des maux que je vous ai causés , et 
de la perte de votre cœur. Je souhaite que dom 
Gabriel, plus fortuné que moi... Adélaïde, que 
la surprise et le trouble avaient jusque-là em- 
pêchée de parler, m'arrêta à ces mots , et jetant 
un regard sur moi : Quoi I me dit-elle , vous 
osez me faire des reproches? vous osez me soup- 
çonner, vous?... 

Ce seul mot me précipita à ses pieds : Non , 
ma chère Adélaïde , lui dis*je , non , je n'ai au- 
cun soupçon qui vous offense; pardonnez un 
discours que mon cœur n'a point avoué. Je vous 
pardonne tout, me dit-elle, pourvu que vous 
partiez tout à l'heure , et que vous ne me 
voyiez jamais. Songez que c'est pour vous que 
je suis la plus malheureuse personne du monde ; 

Tom ir. A 
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voulez-^vous faire croire que je suis la plus cri-* 
noinelle? Je ferai, lui dis-je, tout ce que vous 
m'ordonnerez; mais promettez- moi du moins 
que vous ne me haïrez pas. 

Quoique Adélaïde m eût dit plusieurs fois de 
me lever 9 j'étais resté à ses genoux; ceux qui 
aiment savent combien cette attitude a de char- 
mes. J'y étais encore , quand Bena vidés ouvrit 
tout d'un coup la porte de la chambre ; il ne me 
vit pas plus tôt aux genoux de sa femme, que , 
venant à elle l'épéc à la main : Tu mourras, 
perfide, s'écria-t-il. Il l'aurait tuée infaillible- 
ment, si je ne me fusse jeté au-devant d'elle : 
j(\ tirai en môme temps mon épée. Je commen- 
cerai donc par toi ma vengeance , dit Benavi- 
dés , en me donnant un coup qui me blessa à 
l'épaule. Je n'aimais pas assez la vie pour me 
défendre, mais je haïssais trop Benavidés pour 
la lui abandonner; d'ailleurs, ce qu'il venait 
d'entreprendre contre celle de sa femme ne 
me laissait plus l'usage de la raison; j'allai sur 
lui ; je lui portai un coup qui le fit tomber 
sans sentiment. 

Les domestiques , que les cris de madame de 
Benavidés avaient attirés , entrèrent dans ce 
moment ; ils me virent retirer mon épée du 
corps de leur maître ; plusieurs se jetèrent sur 
moi; ils me désarmèrent, sans que je fisse au- 
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cun effort pour me défendre. La vue de madame 
de Benavidés ^ qui était à terre fondant en lar- 
mes auprès de son mari y ne m(e laissait de sen- 
timent que pour ses douleurs. Je fus traîné 
dans une chambre , où je fus enfermé. 

C'est là que y livré à moi-^même^ je vis Ta- 
bime où j'avais plongé madame de Benavidés. 
La mort de son mari , que je croyais alors tué 
à ses yeux , et tué par moi , ne pouvait man- 
quer de faire naître des soupçons contre elle. 
Quel reproche ne me fis-je point ! j'avais causé 
ses premiers malheurs , et je venais d'y mettre 
le comble par mon imprudence. Je me repré- 
sentais l'état où je l'avais laissée ^ tout le ressen- 
timent dont elle devait être animée contre moi ; 
elle me devait haïr^ je l'avais mérité. La seule 
espérance qui me resta ^ fut de n'être pas connu. 
L'idée d'être pris pour un scélérat^ qui dans 
toute autre occasion m'aurait fait flrémir, ne 
m'étonna point : et Adélaïde était pour moi tout 
l'univers. 

Cette pensée me donna quelque tranquillité , 
qui était cependant troublée par l'impatience que 
j'avais d'être interrogé. Ma porte s'ouvrit au 
milieu de la nuit. Je fus surpris en voyant en- 
trer dom Gabriel. Rassurez-vous, me dit-il en 
s'approchant ; je viens par ordre de madame de 
Benavidés; elle a eu assez d'estime pour moi 

4' 
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pour ne me rien cacher de ce qui vous regarde. 
Peut-être, ajouta*t-il avec un soupir qu'il ne 
put retenir, aurait-elle pensé dil]réremment, si 
elle m'avait bien connu. N'importe, je répon- 
drai à sa confiance; je vous sauverai et je la 
sauverai , si je puis. Vous ne me sauverez point , 
lui dis-je à mon tour; je dois justifier madame 
de Benavidés, et je le ferais aux dépens de mille 
vies. 

Je lui expliquai tout de suite mon projet de 
ne point me faire connaître. Ce projet pourrait 
avoir lieu , me répondit dom Gabriel , si mon 
frère était mort, comme je vois que vous le 
croyez; mais sa blessure, quoique grande, peut 
n'être pas mortelle, et le premier signe de vie 
qu'il a donné, a été de faire renfermer ma- 
dame de Benavidés dans son appartement. Vous 
voyez par là qu'il l'a soupçonnée , et que vous 
vous perdriez sans la sauver. Sortons , ajouta-t- 
il ; je puis aujourd'hui pour vous ce que je ne 
pourrai peut-être phis demain. Et que devien- 
dra madame de Benavidés? m'écriai-je; non, je 
ne puis me résoudre à me tirer d'un péril où 
je l'ai mise, et à l'y laisser. Je vous ai déjà dit, 
me répondit dom Gabriel, que votre présence 
ne peut que rendre sa condition plus fâcheuse. 
Eh bien! lui dis-je, je fuirai, puisqu'elle le 
veut, et que son. intérêt le demande. J'espérais, 
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en sacrifiant ma vie, lui donner du moins quel- 
que pitié ; je ne méritais pas cette consolation . 
Je suis un malheureux , indigne de mourir pour 
elle. Protégez-la^ dis-je à dom Gabriel; vous 
êtes généreux ; son innocence , son malheur, 
doivent vous toucher. Vous pouvez juger, me 
répliqua t-il, par ce qui m'est échappé, que 
les intérêts de madame de Benavidés me sont 
plus chers qu'il ne faudrait pour mon repos; 
je ferai tout pour elle. Hélas I ajouta-t-il , je 
me croirais payé, si je pouvais encore penser 
qu'elle n*a rien aimé. Gomment se peut-il que le 
bonheur d'avoir touché un cœur comme le sien 
ne vous ait pas suffi? Mais sortons, poursui- 
vit-il , profitons de la nuit. Il me prit par la 
main, tourna une lanterne sourde, et me fit 
traverser les cours du château. J'étais si plein 
(le rage contre moi-même , que , par un senti- 
ment de désespéré, j'aurais voulu être encore 
plus malheureux que je n'étais. 

Dom Gabriel m'avait conseillé , en me quit- 
tant, d'aller dans un couvent de religieux qui 
nétait qu'à un quart de lieue du château : Il 
fiut, me dît-il , vous tenir caché dans cette mai- 
son pendant quelques jours , pour vous dérober 
aux recherches que je serai moi-même obligé de 
faire; voilà une lettre pour un religieux de la 
maison^ à qui vous pouvez vous confier. J'cr^ 



rai tmeÀm; Urtîy,'iem\tn HUiouv du châtirao; y* 
iw. fioiirai» me rAnmtdrn à ni en ëloi|;tH'r) UMn 
le dénir du «avoir den mmn^lhê d'Adélauk me 
dèi^mïtîH imOfi à pr^rndri; la roule du courent. 

J'y arrivai k la pointe du jour« Ce relif;ifnix , 
apr/?« avoir lu la lettre de dom Galinet , m'em- 
mena danii une ehamlire. Mon extrême abatte» 
ment et le aang qu'il af^^rçut i^ur me» habit» lui 
firent eraindre que je ne fuMe ble»M;. Il me le 
demandait^ quand il me vit tomln^r eu foi» 
ble»»e; un domestique qu'il ap|H;la; et lui, me 
mirent au lit« On fit venir le cbirurf;ien de 
la maison pour visiM^r ma plaie; elle a^Hait ex- 
trém<?tm;nt enveninK"^; p«ir le froid et par la 
fatifpje que j'avat» wutthiM. 

Quand je fu» im;u1 av<^^ le fx'^re a qui j'étaia 
ndrtnné, je le priai d'envoyer à une maiiK^n du 
village que je lui indiquai, pour s'informer de 
Haint-Laurent; j'avais îu^é qu'il s'y serait r<>- 
fu;;i(; i je ne utium pas tronifK';; il vint ave^; 
l'homme que j'avais envoya;, La douleur de ci; 
pauvre ^ireou fut extn'^me, quand il sut que j'é- 
tais blessi"; ; il s'approcha de mon lit pour s'infor- 
mer de mes nouvelles. Si vous voulez me $HU\i'r 
la vie, lui dis-je, il faut m'apprendre d^ins quel 
(^tatest maiijime de Jb^navidi^'s; sachez ce qui m; 
passe; mi penlez p^s un mofnent {lour m'en 
éi^laircir, et mtiy/'X que re qni; je souffre est 
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mille fois pire que la mort. Saint-Laurent me 
promit de faire ce que Je souhaitais; il sortit 
dans l'instant pour prendre les mesures néces- 
saires. 

Cependant la fièvre me prit avec beaucoup de 
violence : ma plaie parut dangereuse : on fut 
obligé de me faire de grandes incisions : mais 
les m ade Tesprit me laissaient à peine sentir 
ceux du corps. Madame de Benavidés , comme 
je l'avais vue, en sortant de sa cbambre, fon- 
dant en larmes, couchée sur le plancher, au- 
près de son mari que j'avais blessé , ne me sor- 
tait pas un moment de l'esprit : je repassais les 
malheurs de sa vie, je me trouvais partout : 
son mariage , le choix de ce mari , le plus ja- 
loux, le plus bizarre de tous les hommes, s'é* 
talent faits pour moi , et je venais de mettre 
le comble à tant d'infortunes , en exposapt sa 
réputation. Je me rappelais ensuite la jalousie 
que je lui avais marquée : quoiqu'elle n'eût du- 
ré qu'un moment, quoiqu'un seul mot l'eût 
fait cesser, je ne pouvais me la pardonner. Adé- 
laïde me devait regarder comme indigne de ses 
bonté»; elle devait me haïr. Cette idée, si dou- 
loureuse, si accablante, je la soutenais par la 
rage dont j'étais animé contre moi-même. 

Saint-Laurent revint au bout de huit jours ; 
il me dit que Benavidés était très-mal de sa 
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blessure y que sa femme paraissait inconsolable, 
que dom Gabriel faisait mine de nous faire 
chercher avec soin. Ces nouvelles n'étaient pas 
propres à me calmer : je ne savais ce que je 
devais désirer; tous les événemens étaient con- 
tre moi; je ne pouvais même souhaiter la mort : 
U me semblait que je me devais à la justifica-^ 
tion de madame dt Benavidés. 

Le religieux qui me servait prit pitié de mol : 
il m'entendait soupirer continuellement; il me 
trouvait presque toujours le visage baigné de 
larmes. C*était un homme d esprit , qui avait 
été long-temps dans le monde , et que divers 
accidens avaient conduit dans le cloître. U ne 
chercha point à me consoler par ses discours } 
il me montra seulement de la sensibilité pour 
mes peines : ce moyen lui réussit; il gagna peu 
à peu ma confiance ; peut-être aussi ne la dut- 
il qu'au besoin que j'avais de parler et de me 
plaindre. Je m'attachais à lui à mesure que je 
hii contais mes malheurs ; il me devint si né- 
cessaire au bout de quelques jours , que je ne 
pouvais consentir à le perdre un moment. Je n'ai 
jamais vu dans personne plus de vraie bonté : 
je lui répétais mille fois les mêmes choses; il 
m'écoutait, il entrait dans mes sontimens. 

C'était par son moyen que je savais ce qui se 
passait chez Benavidés. Sa blessure le mit long-v 
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temps dans un très-grand danger ; il guérit en- 
fin. Ttn appris la nouvelle par dom Jérôme : 
cétait le nom de ce religieux. Il me dit en* 
suite que tout paraissait tranquille dans le châ- 
teau, que madame de Benavidés^vivait encore 
plus retirée qu'auparavant, que sa santé était 
très-languissante ; il ajouta qu'il fallait que je 
me disposasse à m'éloigner ftussitôt que je le 
pourrais 9 que mon séjour pouvait être décou* 
vert y et causer de nouvelles peines «à madame 
de Benavidés. 

11 s*en fallait bien que je fusse en état de par- 
tir : j'avais toujours la fièvre ; ma plaie ne se 
refermait point. J'étais dans cette maison depuis 
deux mois, quand je m'aperçus un jour que 
dom Jérôme était triste et rêveur : il détournait 
les yeux, et n'osait me regarder; il répondait 
avec peine à mes questions. J'avais pris beau* 
coup d amitié pour lui; d'ailleurs les malheu- 
reux sont plus sensibles que les auti^es. J'allais 
lui demander le sujet de sa mélancolie , lorsque 
Saint-Laurent, entrant dans ma chambre, me 
dit que dom Gabriel était dans la maison, qu'il 
venait de le rencontrer. 

Dom Gabriel est ici , dis-je en regardant dom 
Jérôme, et vous ne m'en dites rien! Pourquoi 
ce mystère? Vous me faites trembler! Que faut 
Piadame de Benavidés? Par pitié , tirez-moi de la 
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eiiielle incertitude où je luis. Je voudrais pou*- 
voir voua y laisser toujours, me dit enfin dom Jé- 
rôme en m'embrassant. Ah! m'écriai-je , elle est 
morte! Denavidés Ta sacrifiée à sa fureur! Vous 
ne me répondes point? Iiélas! je n*ai donc plus 
d'espérance? Non, ce n'est point Benavidés , re« 
preuais-je, c'est moi qui lui ai plongé le poi- 
gnard dans le sein ; sans mon amour, elle vi- 
vrait encore. Adélaïde est morte ! je ne la ver- 
rai plus ! je Tai perdue pour jamais l Elle est 
morte, et je vis encore ! Que tardé-je à la sui- 
vre, que tardé-je à la venger! mais non, ce se- 
rait me faire grâce que de me donner la mort ; 
ce serait me séparer de moi-même qui me fais 
horreur* 

L'agitation violente dans laquelle j'étais fit 
rouvrir ma plaie qui n'était pas encore bien 
fermée ; je perdis tant de sang , que je tombai 
en faiblesse ; elle fut si longue , que Ton me 
crut mort; je revins enfin après plusieurs heu- 
res» Dom Jérôme craignit que je n'entreprisse 
quelque chose contre ma vie ; il chargea Sainte 
Laurent de me garder à vue. Mon désespoir 
prit alors une autre forme. Je restai dans un 
morne silencCf Je ne répandais pas nnh larme. 
Ce fut dans ce temps que je fis dessein d'aller 
dans quelque lieu où je pusse être en proie à 
toute ma douleur. J'imaginais presque un plai- 



DE COMMINGE. 5g 

sir à me rendre encore plus misérable que je ne 
Tétais. 

Je souhaitai de voir dom Gabriel , parce que 
sa Toe devait encore augmenter ma peine; je 
priai dom Jérôme de l'amener : ils vinrent en- 
semble dans ma chambre le lendemain. Dom 
Gabriel s'assit auprès de mon lit : nous restâ- 
mes tous deux assez long-temps sans nous par- 
ler; il me regardait avec des yeux pleins de lar- 
mes* Je rompis enfin le sil^ice : Vous êtes bien 
généreux» monsieur, de voir un misérable pour 
qui vous devez avoir tant de haine ? Vous êtes 
trop malheureux, me répondit-il, poinr que je 
puisse vous hair. Je vous supplie, hii dis-je, 
de ne me laisser ignorer aucune circonstance de 
mon malheur ; Féclaircissement que je vous de- 
mande préviendra peut-être des événemens que 
vous avez intérêt d'empêcher. J'augmanterai 
mes peines et les vôtres, me répondit-il; n'im- 
porte, il faut VOUS' satisfaire; vous verrez du 
moins dans le récit que je vais vous faire , que 
vous n'êtes pas seul à plaindre; mais je suis 
oUigé , pour vous apprendre tout ce que vous 
voulez savoir, de vous dire un mot de ce qui 
me regarde. 

Je n'avais jamais vu madame de Benavidés , 
quand elle devint ma bdle-sccur. Mon frère , 
que des affaires considérables avaient attiré à 
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Bordeaux y en devint amoureux; et, quoique 
ses rivaux eussent autant de naissance et de 
bien ^ et lui fussent préférables par beaucoup 
d'autres endroits , je ne sais par quelle raison 
le choix de madame de Benavidés fut pour 
lui. Peu de temps après son mariage , il la mena 
dans ses terres ; c'est là où je la vis pour la 
première fois. Si aa beauté me donna de l'ad- 
miration f je fus encore plus enchanté des grâces 
de son esprit et de son extrême douceur , que 
mon frère mettait tous les jours à de nouvelles 
épreuves. Cependant l'amour que j'avais alors 
pour une très-aimable personne dont j'étais ten- 
drement aimé , me faisait croire que j'étais à 
l'abri de tant de charmes; j'avais même dessein 
d'engager ma belle-sœur à me servir auprès de 
son mari , pour le faire consentir à mon ma*- 
riage. Le père de ma maîtresse, offensé des refus 
de mon frère , ne m'avait donné qu'un temps 
très-court pour les faire cesser , et m'avait dé- 
claré , et à sa fille ^ que, ce temps expiré, il la 
marierait à un autre. 

L'amitié que madame de Benavidés me témoi- 
gnait, me mit bientôt en état de lui demander 
son secours ; j'allais souvent dans sa chambre , 
dans le dessein de lui en parler , et j'étais arrêté 
par le plus léger obstacle. Cependant le temps 
qui m'avait été prescrit s'écoulait; j'avais reçu 
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plusieurs lettres de ma maîtresse , qui me près-* 
«aient d'agir; les réponses que. je lui faisais ne 
la satisfirent pas ; il s y glissait , sans que je 
m'en aperçusse , une froideur qui m'attira des 
plaintes ; elles me parurent injustes ; je |ui en 
écrivis sur ce ton-là. Elle se crut abandonnée; 
et le dépit y joint aux instances de son père, la 
détermina à se marier. Elle «m'instruisit elle- 
même de son sort; sa lettre , quoique pleine de 
reproches , était tendre ; elle finissait . en me 
priant de ne la voir jamais. Je l'avais beau- 
coup aimée , je croyais l'aimer encore ; je ne 
pus apprendre y sans une véritable douleur , 
que je la perdais : je craignais qu'elle ne fût 
malheureuse 9 et je me reprochais d'en être la 
cause. 

Toutes ces différentes pensées m'occupaient; 
j'y révais tristement en me promenant dans une 
allée de ce bois que vous connaissez , quand je 
fus abordé par madame de Bena vidés. Elle s'a- 
perçut de . ma tristesse ; elle m'en demanda la 
cause avec amitié. Une secrète répugnance me 
retenait : je ne pouvais me résoudre à lui dire 
que j'avais été amoureux ; mais le plaisir de 
pouvoir lui parler d'amour, quoique ce ne fût 
pas pour elle, l'emporta. Tous ces mouvemens 
se passaient dans mon cœur, sans que je les 
démélasse : je n'avais encore osé approfondir ce 
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que je sentais pour ma belle-sœur. Je lui contai 
mon aventure , je lui montrai la lettre de ma- 
demoiselle de N Que ne m'avez- vous parlé 

plus tôt? me dit-elle. Peut-^tre aurais-je obtenu 
de monsieur votre frère le consenlement quMl 
vous refusait. Mon Dieu ! que je vous plains , 
et que je la plains ! elle sera assurément malheu- 
reuse. La pitié de madame de Benavidés pour 

mademoiselle de N me fit craindre qu'elle 

ne prit de moi des idées désavantageuses ; et , 
pour diminuer cette pitié , je me pressai de lui 

dire que le mari de mademoiselle de N avait 

du mérite ^ de la naissance , qu'il tenait un 
rang considérable dans le monde , et qu'il y 
avait apparence que sa fortune deviendrait en- 
core plus considérable. Vous vous trompez^ me 
répondit-elle , si vous croyez que tous ces avan- 
tages la rendent heureuse ; rien ne peut rem- 
placer la perte de ce qu'on aime. C'est une 
cruelle chose , ajouta - 1 - elle , quand il faut 
mettre toujours le devoir à la place de l'incli- 
nation. Elle soupira plusieurs fois pendant cette 
conversation ; je m'aperçus même qu'elle avait 
peine à retenir ses larmes. 

Après m'avoir dit encore quelques mots , elle 
me quitta. Je n'eus pas la force de la suivre ; 
je restai dans un trouble que je ne puis expri- 
mer ; je vis tout d'un coup ce que je n'avais 
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(m mula tcmt jusque-là , que j'étais amoureux 
de ma belle - sœur , et je crus voir qu'elle 
avait une passion dans le cœur : je me ra[^lai 
mille circonstances auxquelles je n'aTais pas fait 
attention , son goût pour la solitude , son él<M- 
gnement pour tous les amusemens , dans «n, 
âge comme le sien. Son extrême mélancolie, 
que j'avais attribuée aux uMinrais traitemens 
de mon ttère , me parut alinrs avoir une antre 
cause. Que de réflexions douloureuses se |»é« 
sentérent en même temps à mon esprit ! Je me 
trouvais amoureux d'une personne que je ne 
devais point aimer , et cette personne en aimait 
un autre. Si elle n'aimait rien , disais-je , mon 
amour , quoique sans espérance, ne serait pas 
laos douceur ; je pourrais prétendre à son ami- 
lié , elle m'aurait tenu lieu de tout; mais cette 
amitié n est plus rien pour moi , si elle a des 
Kotimens plus vifs pour un autre. Je sentais 
foe je devais faire tous mes efforts pour me 
Ç^iérir d'une passion contraire à mon rqpos, 
H que l'honneur ne me permettait pas d'avoir. 
Je pris le dessein de m'éloigner , et je rentrai 
m château , pour dire à mon finère que j'étais 
'Uiçé de partir ; mais la vue de madame de 
Benavidés arrêta mes résolutions. Cependant, 
pour me donner à moi-même un prétexte de 
Tf«ter prés d'elle , je me persuadai que je lui 
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étais utile pour arrêter les mauvaises humeurs 
de son mari. 

Vous arriv&tes dans ce temps-là ; je trouvai 
en vous un air et des manières qui démentaient 
la condition sous laquelle vous paraissiez. Je 
sVous marquai de Tamitié ; je voulus entrer 
dans votre confidence ; mon dessein était de 
vous engager ensuite à peindre madame de Be- 
navidés ; car , malgré toutes les illusions que 
mon amour me faisait , j'étais toujours dans la 
résolution de m'éloigner ^ et je voulais , en me 
séparant d'elle pour toujours , avoir du moin» 
son portrait. La manière dont vous répondîtes 
à mes avances me fit voir que je ne pouvais 
rien espérer de vous , et j'étais allé pour faire 
venir un autre peintre , le jour malheureux 
où vous blessâtes mon frère. Jugez de ma sur- 
prise^ quand ^ à mon retour^ j'appris tout ce 
qui s'était passé. Mon frère , qui était très-mal ^ 
gardait un morne silence , et jetait de temps 
en temps des regards terribles sur madame de 
Benavidés. Il m'appela aussitôt qu'il me vit. 
Délivrez-moi , me dit-il , de la vue d une femme 
qui m'a trahi; faites-la conduire dans son appar- 
tement, et donnez ordre qu'elle n'en puisse sortir. 
Je voulus dire quelque chose; mais M. de Benavi* 
dés m'interrompit au premier mot : Faites ce que 
je souhaite, me dit-il, ou ne me voyez jamais. 
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Il fallut donc obéir : je m'approchai de ma 
belle-sœur; je la priai que je pusse lui parler 
dans sa chambre; elle avait entendu les ordres 
que son mari m'avait donnés. Allons , me dit- 
elle f en répandant un torrent de larmes , venez 
exécuter ce que l'on vous ordonne. Ces pa- 
roles f qui avaient l'air de reproches , me pé- 
nétrèrent de douleur : je n'osais y répondre 
dans le lieu où nous étions ^ mais elle ne fut 
pas plus tôt dans sa chambre que la regardant 
avec beaucoup de tristesse : Quoi ! lui dis-je ^ 
madame , me confondez - vous avec votre per- 
sécuteur , moi f qui sens vos peines comme 
vous-même ^ moi , qui donnerais ma vie pour 
vous? Je frémis de le dire ; mais je crains pour 
la vôtre ; retirez-vous pour quelque temps dans 
un lieu sûr ; je vous offre de vous y faire con- 
duire. Je ne sais si M. de Benavidés en veut à 
mes jours , me répondit-elle ; je sais seulement 
que mon devoir m'oblige à ne pas l'abandonner» 
et je le remplirai, quoi qu'il m'en puisse coûter. 
Elle se tut quelques momens , et reprenant la 
parole : Je vais , continua - 1 - elle , vous don- 
ner^ par une entière confiance , la plus grande 
marque d'estime que je puisse vous donner ; 
aussi-bien l'aveu que j'ai à vous faire m'est-il 
nécessaire pour conserver la vôtre ; allez re- 
trouver votre frère ; une plus longue conversa- 

TOMB IV. 5 
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oser jeter les yeux sur madame de Benavidës ; 
je fus m'enfermer dans ma chambre pour ré- 
soudre ce que j'avais à faire. Mon parti étail 
pris de vous délivrer ; mais je ne savais pas si 
je ne devais pas fuir moi-même. Ce que j'avais 
souffert, pendant le récit que je venais d'enten- 
dre , me faisait connaître à quel point j'étais 
amoureux. Il fallait m'affranchir d'une passion 
si dangereuse pour ma vertu ; mais il y avait de 
la cruauté d'abandonnei* madame de Benavidés, 
seule, entre les mains d'un mari qui croyait en 
avoir été trahi. Après bien des irrésolutions, je 
me déterminai à secourir madame de Benavidés , 
et à l'éviter avec soin. Je ne pus lui rendre 
compte de votre évasion que le lendemain ; elle 
me parut un peu plus tranquille; je crus cepen- 
dant m'apercevoir que son affliction était encore 
augmentée , et je ne doutai pas que ce ne fût 
la connaissance que je lui avais donnée de mes 
sentimens : je la quittai pour la délivrer de l'em- 
barras que ma présence lui causait. 

Je fus plusieurs jours sans la voir. Le mal de 
mon frère, qui augmentait, et qui faisait tout 
craindre pour sa vie, m'obligea de lui faire une 
visite pour l'en avertir. Si j'avais perdu M. de 
Benavidés, me dit-elle, par un événement or- 
dinaire, sa perte m'aurait été moins sensible; 
mais la part que j'aurais à celui-ci me la ren- 
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draiC loul-à-fait douloureuse. Je ne crains point 
les mauTais trailemens qu'il peut me^ faire ; je 
crains -qu'il ne meure avec Topinion que je lui 
ai manqué; s'il vit, j'espère qu'il connaîtra mon 
innocence y et qu'il me rendra son estime« Il 
faut aussi 9 lui dis-je, madame, que je tâche de 
mériter la vôtre. Je tous demande pardon des 
sentimens que je tous ai laissé voir : je n'ai pu 
ni les empêcher de naître , ni tous les cacher. 
Je ne sais même si je pourrai en. triompher ; 
mais je tous jure que je ne tous en importu- 
nerai jamais ; j'aurais même pris déjà le parti 
de m'éloigner de tous , si Totre intérêt ne me 
retenait ici. Je tous aToue, me dit-elle , que 
TOUS m'aTcz sensihlement aflQigée. La fortune a 
Tonlu m'oter jusqu'à la consolation que j'aurais 
trouTée dans Totre amitié. 

Les larmes qu'elle répandait en me parlant , 
firent plus d'effet sur moi que toute ma raison ; 
je fus honteux d'augmenter les malheurs d'une 
parsonne déjà si malheureuse. Non , madame , 
lui di&je, TOUS ne serez point privée de cette 
amitié dont tous avez la bonté de faire cas , et je 
me rendrai digne de la TÔtre , par le soin que 
j'aurai de tous faire oublier mon égarement. 

Je me trouTai effiectiTcment, en la quittant, 
plus tranquille que je n'aTais été depuis que je 
la connaissais. Bien loin de la fuir, je touIus , 
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place; j'ai ordonne (jue mes ^uipages fussent 

P^^ls , et vous m'obligerez de partir tout à 

l'heure. 11 est mon aîné d'un grand nombre d'an- 

aées; j'ai toujours eu pour lui le respect que 

J Aurais eu pour mon père , et il m'en a tenu 

lieu; je n'avais d'ailleurs aucune raison pour 

ntedispenserde faire ce qu'il souhaitait de moi : 

il fallut donc me résoudre à partir; mais je crus 

^ue cette marque de m^ complaisance me met- 

^^t en droit de lui parler sur madame de Bena- 

t pour l'adoucir! il 

lié ; je crus même le 

lame de Benavidés, 

nonde la plus forte ; 

e dans mon cœur; 

: la conduite qu'elle 

souvenir de ce que 

s sujets de plainte ; 

ses fureurs. J< lui 

lission de dire à ma 

u'il me donnait; il 

: femme reçut rettc 

oie. Je sais, me dit- 

iureuse avec M. de 

moins la consolation 

ne je sois. 

r encore assurée des 
frère. Un des priu- 
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cipaux domestiques de la maison , à qni je me 
confiais , fut chargé de ma part d'être attentif à 
tout ce qui pourrait la regarder, et de m*en in- 
struire. Après ces précautions, que je crus suf- 
fisantes f je pris la route de Saragosse. Il y a^ait 
prés dequinzejoursque j'y étais arrivé, que je 
n'avais eu encore aucune nouvelle : ce long si- 
lence commençait à m'inquiéter, quand je reçus 
une lettre de ce domestique, qui m'apprenait 
que , trois jours après mon départ, M. de Bena- 
vidés l'avait mis dehors et tous ses camarades , 
et qu'il n'avait gardé qu'un homme , qu'il me 
nomma , et la femme de cet homme. 

Je frémis en lisant sa lettre , et, sans m'em- 
barrasser des affaires dont j'étais chargé , je pris 
sur-le-champ la poste. 

J'étais à trois journées d'ici , quand je reçus 
la fatale nouvelle de la mort de madame de Be* 
navidés; mon frère, qui me l'écrit lui-même, 
m'en parait si affligé, que je ne saurais croire 
qu'il y ait eu part. Il me mande que l'amour 
qu'il avait pour sa femme l'avait emporté sur sa 
colère ; qu'il était prés de lui pardonner, quand 
la mort la lui avait ravie; qu'elle était retombée 
peu après mon départ, et qu'une fièvre violente 
l'avait emportée le cinquième jour. J'ai su , de- 
puis que je suis ici , où je suis venu chercher 
quelque consolation auprès de dom Jérôme, qu'il 
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est pIoDgé dans la plus afiî-euse mélancolie ; il ne 
veut voir personne , il m'a même fait prier de 
ne pas aller sitôt chez lui. 

Je n'ai aucune peine à lui obéir, continua 
dom Gabriel ; les lieux où j'ai vu la malheureuse 
madame de Benavidés, et où je ne la verrais 
plus, ajouteraient encore à ma douleur; il 
semble que sa mort ait réveillé mes premiers 
sentimens ; et je ne sais si l'amour n'a pas au- 
tant de part à mes larmes que l'amitié. J'ai ré- 
solu de passer en Hongrie , où j'espère trouver 
la mort dans les périls de la guerre , ou retrou- 
ver le repos que j'ai perdu. 

Dom Gabriel cessa de parler; je ne pus lui 
répondre , ma voix était étouffée par mes sou- 
pirs et par mes larmes ; il en répandait aussi* 
bien que moi; il me quitta enfin, sans que j'eusse 
pu lui dire une parole. Dom Jérôme l'accom- 
pagna , et je restai seul : ce que je venais d'en- 
tendre augmentait l'impatience que j'avais de 
me trouver dans un lieu où rien ne me dérobât 
à ma douleur. Le désir d'exécuter ce projet hâta 
ma guérison : après avoir langui si long-temps , 
mes forces commencèrent à revenir, ma bles- 
sure se ferma , et je me vis en état de partir en 
peu de temps. Les adieux de dom Jérôme et de 
moi furent, de sa part, remplis de beaucoup de 
témoignages d'amitié ; j'aurais voulu y répon- 
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(Ire; mais j'avaig {M*Tdu ma chère Adélaïde » et 
je ifavais de sentiment que pour la pleurer. Je 
cachai mon dessein , de peur qu'on ne cherchât 
H y mettre ohstacle. J'écrivis à ma mère par 
Saint-Laurent, à qui j'avais fait croire que j'at- 
tendrais la réponse dans le lieu où j'étais. Cette 
lettre contenait un détail de tout ce qui m'était 
arrivé; je finissais en lui demandant pardon de 
m'éloigner d'elle : j'ajoutais que j'avais cru de- 
voir lui épargner la vue d'un malheureux qui 
n'attendait que la mort; enfui, je la priais de 
ne faire aucune perquisition pour découvrir 
ma retraite, et je lui recommandais SainU-Lau- 
rent. 

Je lui donnai , quand il partit, tout ce que j'a- 
vais d'argent ; je no gardai que ce qui m'était 
nécessaire pour faire mon voyage. La lettre de. 
madame de Uenavidés , et son portrait que j'a- 
vais toujours sur mon cœur, étaient le seul bien 
(|ue je m'étais réservé. Je partis le lendemain 
du départ de Saint-Laurent. Je vins , sans pres- 
que m'arrôter, à l'abhaye de laT Je deman- 
dai l'habit en arrivant ; le père abl)é m'obligea 
de passer par les épnmves. On me demanda , 
(|uand elles furcînt itnies , si la mauvaise nour- 
riture et les austérités ne me. paraissaient pas 
au-dessus dv mes forces : ma douleur m'o<;cupai( 
si entièrement, que je ne m'étais pas même 
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aperçu du changemeiil de nourriluro ei de ces 
ausièritès dont on me parlait. 

Mon insensibilité à cet égard fut prise pour 
une marque de zèle , et je fus reçu. L'assu- 
rance que j*avais par-là que mes larmes ne se- , 
raient point troublées , et que je passei^ais ma 
\ ie entière dans cet exercice , me donna quel- 
que espèce de consolation. L'affreuse solitude, 
le silence qui régnait toujours dans cette mai- 
son, la tristesse de tous ceux qui m'environ- 
naient» me laissaient tout entier à cette douleur 
qui m\^tait devenue si chère, qui me tenait 
presque lieu de ce que j'avais perdu. Je rem- 
plissais les exemcos du cloître , parce ^que tout 
m^était également indifférent; j^allais tous les 
jours dans quelque endix>it écarté des bois; là, 
je relisais cette letti^, je regardais le portrait 
de ma chère xVdélaîde ; je baignais de mes lar- 
mes Tun et Tautre, et je revenais le cœur en- 
core plus plein de tristesse. 

U y avait trois années que je menais cette vie, 
sans que mes peines eussent eu le moindre 
adoucissement , quand je fus appelé par le son 
de la cloche pour assister à la mort d'un i^li- 
gîeux; il était déjà couché sur la cendi^, et 
on allait lui administrer le dernier sacrement, 
lorsqu'il demanda au [lèiv abbé la {permission de 
parler. 
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Ce que j'ai à dire, mon père, ajouta^Ml ^ 
animera d'une nouvelle ferveur ceux qui m'^ 
coûtent, pour celui qui par des voies si extra^ 
ordinaires m'a tiré du profond abîme où j'étais 
plongé f pour me conduire dans le port du salut. 

11 continua ainsi : 

Je suis indigne de ce nom de frère dont ces 
saints religieux m'ont honoré : vous voyez en 
moi une malheureuse pécheresse qu'un amour 
profane a conduite dans ces saints lieux. J'ai- 
mais et j'étais aimée d'un jeune homme d'une 
condition égale à la mienne : la h%ine de nos 
pères mit obstacle à notre mariage ; je fus même 
obligée I pour l'intérêt de mon amant , d'en 
épouser un autre. Je cherchai jusque dans le 
choix de mon mari à lui donner des preuves 
de mon fol amour : celui qui ne pouvait m'in* 
spirer que de la haine fut préféré , parce qu'il 
ne pouvait lui donner de jalousie. Dieu a permis 
qu'un mariage contracté par des vues si cri- 
minelles ait été pour moi une source de mal- 
heurs. Mon mari et mon amant se blessèrent à 
mes yeux ; le chagrin que j'en conçus me ren- 
dit malade ; je n'étais pas encore rétablie quand 
mon mari m'enferma dans une tour de sa mai- 
son f et me fit passer pour morte. Je fus deux 
ans en ce lieu, sans autre consolation que celle 
(|ue tâchait de me donner celui qui était chargé 
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de m apporter ma nourriture. Mon mari, non 
content des maux qu'il me faisait souffrir, avait 
encore la cruauté d'insulter à ma misère : mais, 
que dis- je , ô mon Dieu ! j'ose appeler cruauté 
rinstmment dont tous vous serviez pour me 
]mnir ! Tant d*aflSictions ne me firent point ou* 
vrir les yeux sur mes égaremens : bien loin de 
pienrer mes péchés, je ne pleurais que mon 
amant. La mort de mon mari me mit enfin en 
liberté. Le même domestique , seul instruit de 
ma destinée , vint m'ouvrir ma prison , et m'ap- 
prit que j'avais passé pour morte dés l'instant 
qu'on m'avait enfermée. La crainte des discours 
que mon aventure ferait tenir de moi me fit 
penser à la retraite ; et, pour acbever de m'y 
déterminer, j'appris qu'on ne savait aucune nou- 
velle de la seule personne qui pouvait me rete- 
nir dans le monde. Je pris un babit d'homme 
pour sortir avec plus de fiicilité du cbâteau. Le 
couvent que j'avais choisi , et où j'avais été éle- 
vée , n'était qu'à quelques lieues d'ici : j'étais en 
chemin pour m'y rendre , quand un mouvement 
inconnu m'obligea d'entrer dans cette église. 
A peine y étais* je, que je distinguai, parmi 
ceux qui chantaient les louanges du Seigneur, 
one voix trop accoutumée à aller jusqu'à mon 
cœur : je crus être séduite par la f<Nnce de mon 
imagination; je m'approchai, et^ malgré le chan- 
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gement que le temps et les au8tëriU;8 avaient 
apporté sur son visage, je reeonnus ce sciduc- 
teur si cher à mon souvenir. Que devins -je , 
grand Dieu I à cette vue ! de quel trouble ne fus- 
je point agitée I loin de bénir le Seigneur do 
l'avoir mis dans la voie sainte, je blasphémai 
contre lui de me Tavoir ôté. Vous ne punîtes pas 
mes murmures impies, ô mon Dieu I et vous 
vous servîtes de ma propre misère pour m'atti- 
rer à vous. Je ne pus m'éloigner d'un lieu qui 
renfermait ce que j'aimais; et, pour ne m'en 
plus séparer, aprùs avoir congédié mon con- 
ducteur, je me présentai à vous, mon père; 
vous fûtes trompé par l'empressement que je 
montrais pour être admise dans votre maison ; 
vous m'y reçûtes. Quelle était la disposition que 
j'apportais à vos saints exercices ? un cœur plein 
de passion , tout occupé de ce qu'il aimait. Dieu 
qui voulait, en m'abandonnant à moi-même, 
me donner de plus en plus des raisons de m'hu- 
milier un jour devant lui , permettait sans doute 
ces douceurs empoisonnées que je goûtais à res- 
pirer le môme air et à être dans le même lieu. 
Je m'attachais à tous ses pas, je l'aidais dans son 
travail autant que mes forces pouvaient me le 
permettre, et je me trouvais dans ces momens 
payée de tout ce que je souffrais. Mon égarement 
n'alla pourtant pas jusqu'à me faire connaître ; 
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mais quel fut le motif qui m'arrêta ? la crainle 
de troubler le repos de celui qui m'avait fait 
perdre le mien ; sans cette crainte , j'aurais peut- 
être tout tenté pour arracher à Dieu une âme 
que je croyais qui était toute à lui. 

Il y a deux mois que ^ pour obéir à la régie 
du saint fondateur qui a voulu , par l'idée con- 
tinuelle de la mort , sanctifier la vie de ses reli- 
gieux ^ il leur fut ordonné à tous de se creuser 
chaeiin leur tombeau. Je suivais^ comme à l'or- 
dinaire j celui à qui j'étais liée par des chaînes 
si honteuses : la vue de ce tombeau, l'ardeur 
avec laquelle il le creusait , me pénétrèrent d'une 
affliction si vive , qu'il fallut m'éloigner pour 
laisser couler des larmes qui pouvaient me tra- 
hir. Il me semblait , depuis ce moment , que 
j'allais le perdre ; cette idée ne m'abandonnait 
plus ; mon attachement en prit encore de nou- 
velles forces; je le suivais partout; et, si j'étais 
quelques heures sans le voir, je croyais que je 
ne le verrais plus. 

Voici le moment heureux que Dieu avait pré- 
paré pour m'attirer à lui ; nous allions dans la' 
forêt couper du bois pour l'usage de la maison , 
quand je m'aperçus que mon compagnon m'avait 
quittée; mon inquiétude m'obligea à le cher- 
cher. Après avoir parcouru plusieurs routes du 
Ijois , je le vis dans un endroit écarté , occupé 
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à regarder quelque chose qu'il avait tiré de son 
sein. Sa rêverie était si profonde, que j'allai à 
lui, et que j'eus le temps de considérer ce qu'il 
tenait, sans qu'il m'aperçût. Quel fut mon éton- 
nement quand je reconnus mon portrait ! Je vis 
alors que, bien loin de jouir de ce repos que 
j'avais tant craint de troubler, il était comme 
moi la malheureuse victime d'une passion cri- 
minelle ; je vis Dieu irrité appesantir sa main 
toute-puissante sur lui ; je crus que cet amour, 
que je portais jusqu'au pied des autels , avait 
attiré la vengeance céleste sur celui qui en était 
l'objet. Pleine de celte pensée, je vins me pro- 
sterner au pied de ces mêmes autels; je vins 
demander à Dieu ma conversion , pour obtenir 
celle de mou amant. Oui , mon Dieu I c'était pour 
lui que je vous priais , c'était pour lui que je ver- 
sais des larmes, c'était son intérêt qui m'ame- 
nait à vous. Vous eûtes pitié de ma faiblesse; 
ma prière , toute insuffisante , toute profane 
qu'elle était encore, ne fut pas rejetée; votre 
(i^âcc se fit sentira mon cœur. Je goûtai, dés 
ce moment , la paix d'unie utne qui est avec vous, 
et qui ne clierclio que vous. Vous voulûtes en- 
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sidère ce qu'il a si follement aimé , qu'il pense 
à ce moment redoutable où je touche , et où il 
touchera bientôt , à ce jour où Dieu fera taire 
sa miséricorde pour n'écouter que sa justice ! 
Mais je sens que le temps de mon dernier sa^- 
crifice s'approche; j'implore le secours des 
prières de ces saints religieux ; je leur demande 
pardon du scandale que je leur ai donné; et je 
me reconnais indigne de partager leur sépul^ 
tore» 

Le son de voix d'Adélaïde , si présent à mon 
souvenir, me l'avait fait reconnaître dès le pre^ 
mier mot qu'elle avait prononcé. Quelle exprès* 
sion pourrait représenter ce qui se passait alors 
dans mon cœur ! Tout' ce que l'amour le plus 
tendre, tout ce que la pitié, tout ce que le 
désespoir peuvent faire sentir, je l'éprouvai dans 
ce moment. 

•Tétais prosterné comme les autres religieux. 
Tant qu'elle avait parlé, la crainte de perdre 
une de ses paroles avait retenu mes cris; mais, 
quand je compris qu'elle avait expiré, j'en fis 
de si douloureux, que les religieux vinrent à 
moi et me relevèrent. Je me démêlai de leurs 
bras , je courus me jeter à genoux auprès du 
corps d'Adélaïde ; je lui prenais les mains que 
j'arrosais de mes larmes. Je vous ai donc per- 
due une seconde fois, ma chère Adélaïde, m'é-» 
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criai-je, et je vous ai perdue pour toujours! 
Quoi! vous avez été si long-temps auprès de 
moi ^ et mon cœur ingrat ne vous a pas recon- 
nue! Nous ne nous séparerons du moins jamais; 
la mort , moins barbare que mon père , ajoutai- 
je^ en la serrant entre mes bras^ va nous unir 
malgré lui. 

La véritable piété n'est point cruelle j le père 
abbé , attendri de ce spectacle ^ tâcha , par les 
exhortations les plus tendres et les plus chré- 
tiennes , de me faire abandonner ce corps , que 
je tenais étroitement embrassé. Il fut enCn obli- 
gé d'y employer la force; on m'entraîna dans 
une cellule , où le père abbé me suivit ; il passa 
la nuit avec moi , sans pouvoir rien gagner sur 
mon esprit. Mon désespoir semblait s'accroître 
par les consolations qu'on voulait me donner. 
Rendez-moi^ lui disais-je, Adélaïde; pourquoi 
m'en avez-vous séparé ? Non , je ne puis plus 
vivre dans cette maison où je l'ai perdue , où 
elle a souffert tant de maux ; par pitié , ajou- 
tai-je^ en me jetant à ses pieds, permettez-moi 
d'en sortir! que feriez-vous d'un misérable dont 
le désespoir troublerait votre repos? SoufTrez 
que j'aille dans l'ermitage attendre la mort. Ma 
chère Adélaïde obtiendra de Dieu que ma péni- 
tence soit salutaire ; et vous , mon père , je vous 
demande cette dernière grâce, promettez-moi 
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que le même tombeau unira nos cendrées : je 
TOUS promettrai , à mon tour, de ne rien &îre 
pnur hâter ee moment, qui peut seul mettre 
fin à mes maux« Le père abbé, par eompassion 
H peut-être encore plus pour ôler de la Tue de 
$« religieux un objet de scandale, m^accorda 
ma demande et consentit à ce que je tou1us« Je 
partis dès Tinstant pour ce lieu ; j'y suis depuis 
plusieors années , n^ayant d'autre occupation 
que celle de {deurer ce que j'ai perdu* 
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NOUVELLE HISTORIQUE. 



PREMIÈRE PARTIE. 

Monsieur de Vienne , issu d'une des plus iU 
lustres maisons de Bourgogne, n'eut qu'une 
fille de son mariage avec mademoiselle de Ghau- 
virey. 

La naissance , la richesse , et surtout la beau- 
té de mademoiselle de Vienne, lui donnèrent 
pour amans déclarés tous ceux qui pouvaient 
prétendre à l'alliance de M. de Vienne. M. de 
Granson, dont la naissance n'était pas infé- 
rieure, fut préféré à ses rivaux. Quoique aima- 
ble et amoureux, il n'avait point touché le cœur 
de mademoiselle de Vienne ; mais la vertu prit 
la place des sentimens. Elle remplissait ses de- 
Toirs dune manière si naturelle, que M. de 
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Granson put se croire aimé : un bonheur qui ne 
lui coûtait plus de soins ne le satisfit pas long- 
temps. 

A peine une année s'était écoulée depuis son 
mariage^ qu'il chercha^ dans de nouveaux amu- 
semens^ des plaisirs moins tranquilles. Madame 
de Granson vit l'éloignement de son mari avec 
quelque sorte de peine ; les intérêts de la beauté 
ne sont guère moins chers à une jeune personne 
que ceux de son cœur. 

Elle était ^ depuis son enfance^ liée d'une ten- 
dre amitié avec la comtesse de Beaumont^ sœur 
de M. de Canaple. Un jour que la compagnie 
avait été nombreuse chez madame de Granson , 
et que madame de Beaumont s'était aperçue 
({u'elle ne s'était prêtée à la conversation que 
par une espèce d'effort : J'ai envie y lui dit 
madame de Beaumont^ aussitôt qu'elles furent 
seules y de deviner ce qui vous ;*end si di&traite. 
Ne le devinez point , je vous prie y répondit 
madame de Granson; laissez- moi vous cacher 
une faiblesse dont je suis honteuse. Vous avez 
tort de l'être, répliqua madame de Beaumont; 
vos sentimens sont raisonnables ; M. de Granson 
a fait tout ce qu'il fallait pour se faire aimer de 
vous; il fuit présentement tout ce qu'il faut pour 
vous donner de la jalousie. Je vous assure, dit 
madame de Granson, que , si j'aimais mon mari 
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de U fiiçxMi que vous le pensez , je ne serais 
pcànt honteuse de me trouyer sensible à sa 
conduite présente ; mais je ne lai jamais aime 
qu^aulani que le devoir l'exigeait; son cœur 
n'est point nécessaire au bonheur du mien ; c^est 
le mépris de ce que je puis avoir d'agrémens 
qui m'irrite. Je suis humiliée qu'une année de 
mariage ait éteint Tamour de mon mari , et je 
me reproche de me trouver des sentimens qui 
ne sont excusables que lorsque la tendresse les 
lait naître. 

Monsieur votre frère ^ qui ne m'a jamais vue , 
continuA-t-eUe , mais qui ;l été le confident de 
la passion de M. de Granson , et à qui , dans 
les eommencemens de notre mariage , il a peut- 
être vanté son bonheur, sera bien étonné de le 
trouver, à son retour, amoureux d'une autre 
fenune. Il devrait en être étonné , dit madame 
de Beuimont, et je vous assure cependant qu'il 
se le sam pas; il croit qu'on ne peut être long- 
temps amoureux et heureux; mats aussi il est 
hien âoigné de penser, comme la plupart des 
iMHnmeSy qu^on peut, sans intéresser la probité, 
mmcpier à une femme ; il est persuadé , au con- 
traire, qu'on ne saurait mettre trop de vertu 
dans un engagement qui trouble souvent toute 
la vie d'une malheureuse à qui Ton a persuadé 
quon Taimerait toujours. Aussi, ajouta madame 
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do Ikîaumoni , mon fnVo m-, «'«lât-il jamai» {m- 
um d'<!nf;a/;(!nu;nt m'îiicux. 

Je «ni» Kint-â-faii fiicluk;, r(«|M)ndit madame 
d«! GmiiHoti, d«! Unit. (;« ({uc. vous nr8ppr<;n(S( : 
la liaison qui «'fit «.nti« M. d<! Canapl« et M. d«î 
Grannon, v,t cdk qui cnt «ntn; vom «t moi, 
m'avaient fait naltn; ïvniHivatm: d'en fair<j inmi 
ami ; niai fi j« crairni qu'il ne. mît au8»i iucon- 
Htant en amitii'î, qu'il l'est en amour. Ce n'c(»l 
pa» la mônic chose , r<ipltqua madame de lleau- 
"lonl; Tamitidn'a {Kiint comme l'amour un but 
(l»5t«irminrt{ et r'eHt ce but, un« fois (jafjné, qui 
i',!au umt iihcz mon ftt'ire; mais je doute qu'il 
s'cfmpressi! d'être de vos amis; il <Taint d(i roir 
lo» ftsmm*'» qu'il pourrait aimer, et voua été» 
faîte de façon à lui donner tn'îs-lrifjitimement 
eette crainte; je crois m<*!me que, quoiqu'il idt 
tort aimable, il «e vous le i»araUra point du 
tout; car il faut encore vous diev. ce ptrtit trait 
d<! son caractér(t; son esprit ne se montre jamais 
mieux que quand il n'a rien h craindre jKWjr 
wiii (:(«ur. C'cst-à-ilire , n'qiliqua madame de 
(iraiisoii , qu'il fait injur*» toute s les foi» qu'il 
elurrclic il plaire, et qu'il faudrait l'en haïr. En 
v<'>ii(('., Vous ave/, un fnTc hieii sin(j;ulier, et, si 
vous lui ressemhliez , je ne vous aimerais pas 
.'(Utini que je vous aime. , 

Quand madamo de Granwm (ut seule, elht ne 
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put S empêcher de repasser dans sou esprit tout 
ce qu'elle venait d'entendre sur le caractère de 
M. de Canaple. Il croit donc, disait-elle, qu'il 
Q*a qu*à aimer pour être aimé. Ah ! que je lui 
prouverais bien le contraire , et que j'aurais de 
plaisir à mortifier sa vanité ! Ce sentiment , que 
madame de Granson ne se reprochait pas , Voo 
cupait plus qu'il ne méritait* Elle s'informait , 
avec quelque sorte d'empressement , du temps 
où M. de Canaple devait venir. 

Ce temps ne tarda guère. M. de Granson an- 
nonça à sa femme l'arrivée de son ami , et la 
pria de trouver bon qu'ils logeassent ensemble , 
comme ils avaient toujours fait. A quelques 
jours de là, il lui présenta M. de Canaple. Pou 
d'hommes étaient aussi bien faits que lui ; .toute 
sa personne était remplie de grâce , et sa phy- 
sionomie avait des charmes particuliers dont il 
était difiicile de se défendre. 

Madame dé Granson ^ quoique prévenue sur 
son caractère , ne put s'empêcher de le voir tel 
qu'il était. Pour lui^ ses yeux seuls la trouvè- 
rent belle; et, dans cette situation où il ne 
craignait rien pour son repos ^ il ne contraignit 
point le talent qu'il avait naturellement de 
plaire. Attentif, rempli de soins , il voyait ma- 
dame de Granson à toutes les heures, et il se 
montrait toujours avec de nouvelles grâces; elles 
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faisaient leur impression. Madame de Granson 
fut quelque temps sans s'en apercevoir; elle 
croyait^ de bonne foi, que le dessein qu'elle 
avait de lui plaire n'était que le désir de morti- 
fier sa vanité ; mais le chagrin de n'y pas réus- 
sir l'éclaira sur ses sentimens. Est-il possible, 
disait-elle , que je ne doive les soins du comte 
de Canaple qu'à son indifférence ! Mais pourquoi 
vouloir m'en faire aimer ? qui m'assure que je 
serais insensible? hélas! le dépit que me cause 
son indifférence ne m'apprend que trop combien 
je suis faible I loin de chercher à lui plaire , il 
faut au contraire éviter de le voir. Je suis hu- 
miliée de n'avoir pu le rendre sensible ; eh ! que 
serais^je donc ; s'il m'inspirait des sentimens que 
je dusse me reprocher ? 

Ce projet de fuir M. de Canaple n'était pas 
aisé à exécuter : la maison de M. de Granson 
était devenue la sienne; elle-même y avait con- 
senti ; que penserait le public si elle changeait 
de conduite? Mais, ce qu'elle craignait beaucoup 
plus, que penserait M. de Canaple? ne vien- 
drait-il point à soupçonner la vérité ? 

Il était difficile qu'elle conservât , au milieu 
de tant d'agitations, toute la liberté de son es- 
prit. Elle devint triste et distraite avec tout le 
monde, et inégale et presque capricieuse avec 
M. de Canaple. Quelquefois, entraînéepar son 
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penchant, elle avait pour lui des distinctions flat- 
teoses; mais, dés qu'elle s'en était aperçue, elle 
Fen punissait par le traiter tout-à-fait mal. Il 
était étonné et même affligé de ce qu'il regardait 
comme une inégalité d'humeur dans madame de 
Granson. Il lui avait reconnu tant de mérite, 
que, sans prendre d'amour pour elle, il avait 
jfris du moins beaucoup d'estime et même beau- 
coup d'amitié. 

Cependant l^s mauvais traitemens augmen- 
taient à mesure qu'il plaisait davantage. Il crai- 
gnit à la fin d'avoir déplu, et il en parla à sa 
sœur. Je suis persuadée , lui dit madame de 
Beaumont, que madame de Granson aime son 
mari plus qu'elle ne croit. Elle est jalouse ; 
peut-être vous soupconne-t-elle d'avoir part à 
des galanteries dont elle est blessée. Voilà ce 
qni cause son chagrin contre vous. Elle est bien 
injuste, répliqua M. de Canàple, mais je n'en 
travaillerai pas moins pour son repos. Je vais 
mettre en usage tout le crédit que j'ai sur son 
mari , pour l'engager à revenir à elle. En vé- 
rité, dit en riant madame de Beaumont, un 
homme qui croit que la vivacité de l'amour finit 
où le bonheur commence , me parait peu propre 
à prêcher la fidélité à un mari. 

Quelle que soit ma façon de penser, répliqua 
M. de Canaple, il est bien sûr du moins que je 
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ne pourrais me résoudre à rendre malheureuse 
une femme dont je serais aimé, et que j'aurais 
mise en droit de compter sur ma tendresse. 

Cependant, madame de Granson, toujours 
obligée à voir M. de Ganaple , ne pouvait se gué- 
rir de son inclination pour lui. Elle résolut de 
passer une partie de l'été à Vermanton , dans 
une terre de son mari. M. de Graason, que la 
présence de sa femme contraignait un peu , con- 
sentit sans peine à ce qu'elle voulait ; mais il 
ne la laissa pas long-temps dans sa solitude. Il 
se brouilla peu de temps après avec sa maîtresse. 
M. de Canaple profita de cette conjoncture, et 
lui représenta si vivement ce qu'il devait à sa 
femme , qu'il l'obligea de l'aller retrouver. 

L'absence de M. de Canaple, et les reproches 
qu'elle ne cessait de se faire d'être sensible, 
malgré son devoir, pour un homme dont l'in- 
différence ne laissait même aucune excuse à sa 
faiblesse, avaient produit quelque effet. M. de 
Granson la^ trouva embellie, et il se remit à 
l'aimer avec autant de vivacité que jamais. Elle 
recevait les empressemens de son mari avec 
plus de oomplaisance qu'elle n'avait encore fait; 
il lui semblait qu'elle lui devait ce dédomma- 
gement , et qu'elle n'en pouvait trop faire pour 
réparer le tort secret qu'elle se sentait. 

Tant qu'elle avait été seule, elle avait évité, 
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SOUS ce prétexte , de recevoir du monde ; la pré- 
sence de Mv de Granson le fit cesser, et attira 
dans le château tous les hommes et toutes les 
femmes de condition du voisinage. M. de Ga- 
naple, pressé par son ami, y vint aussi. Ma- 
dame de Granson, qui s'était bien promis de 
ne le plus distinguer des autres , par le bien ou 
le mal traiter, le reçut et vécut avec lui très- 
poliment. Il crut devoir ce changement au con- 
seil qu'il avait donné , et se confirma par-là dans 
l'opinion où il était déjà , de la passion de ma- 
dame de Granson pour son mari. 

M. de Granson aimait les plaisirs; sa femme, 
attentive à lui plaire , se prêtait à tous les amu- 
semens que la campagne peut fournir. On chas« 
sait, on allait à la pèche, et souvent on pas- 
sait les nuits entières à danser. Le comte de 
Canaple faisait voir, dans tous ces différens 
exercices , sa bonne grâce et son adresse. Comme 
il n'aimait rien , il était galant avec toutes les 
femmes; il plaisait à toutes; et, parmi celles 
qui étaient chez madame de Gransoq , il y en 
avait plus d'une auprès de laquelle il eût pu 
réussir, s'il eût voulu ; mais il était bien éloi- 
gné de le vouloir. 

M. de Châlons , dont les terres étaient peu 
éloignées, vint des premiers voir monsieur et 
madame de Granson. Il avait fait ses premières 
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nrmcs avec le comte d« Canaple : ils se revirent 
avec plaisir, et renouèrent une amitié qui avnit 
commencé dés leur plus tendre jeunesse. M. de 
Châlons engagea le comte de CanApIc de venir 
passer quelque temps avec lui dans une terre 
qu'il avait à une lieue de Vcrmanton. La chasse 
titait leur principale occupation : le comte de 
Canaple, entraîné il la poursuite d'un cerf, se 
trouva seul au commencement de la nuit dans 
la forât. Comme il en connaissait toutes les 
route», et qu'il se vit fort prés de Vermanton, 
il en prit le chemin. Il était si tard, quand H 
y arriva, et celui qui lui ouvrit la porte était 
si endormi, qu'à peine put-il obtenir qu'il lui 
donnât de la lumière. Il monta tout de suite dans 
son appartement, dont il avait toujours une 
clef. La lumière qu'il portait s'éteij^nit dans le; 
temps qu'il en ouvrit la porte; il se déshabilla 
et se coucha le plus promptement qu'il put. 

Mais, quelle fut sa surprise, quond il s'aper- 
çut qu'il n'était pas seul, et qu'il comprit, par 
la délicatesse d'un pied qui vint s'appuyer sur 
lui, qu'il était couché avec une femme. Il était 
jeune et sensible : cette aventure , où il ne com- 
prenait rien , lui donnait déjà beaucoup d'émo- 
tion , quand cette femme, qui dormait toujours, 
s'approcha d'une façon qu'il put juger trés-avan- 
tageusem* 
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De pareils momens ne sont pas ceux des ré- 
flexions. Le comte de Canaple n'en fit aucune, 
et profita du bonheur qui venait s'offirir à lui. 
Cette personne , qui ne s'était presque pas éveil- 
lée , se rendormit aussitôt profondément ; mais 
son sommeil ne fut pas i^especté. Mon Dieu! 
dit-elle d'une voix pleine de charmes , ne voulez- 
vous pas me laisser dormir? La voix de ma- 
dame de Granson, que le comte de Canaple re- 
connut , le mit dans un trouble et dans une 
agitation qu'il n'avait jamais éprouvés. Il r^;a- 
gna la place où il s'était mis d'abord , et atten- 
dit , avec une crainte qui lui ôtait presque la 
respiration y le moment où il pourrait sortir. 
11 sortit enfin , et si heureusement , qu'il ne fut 
TU de personne , et regagna la maison de M. de 
Chàlons. 

L'extase et le ravissement l'occupèrent d'a- 
bord tout entier. Madame de Granson se présen- 
tait à son imagination avec tous ses charmes ; 
il se reprochait de n'y avoir pas été sensible; il 
lui en demandait pardon. Qu'ai-je d<mc fait jus- 
qu'ici? disait-il. Ah! que je réparerai bien, 
par la vivacité de mes sentimens, le temps que 
j'ai perdu! Mais, ajoutait-il, me pardonnerez- 
vous mon indifférence? oublierez-vous que j'ai 
po vous voir sans vous adorer ? 

La raison lui revint enfin, et lui fit connai- 
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tre son malheur. Il vit^ avec étonnement et avec 
effroi, qu'il venait de trahir son ami, et de 
faire le plus sensible outrage à une femme qu'il 
respectait bien plus alcHrs qu'il ne l'avait jamais 
respectée. Son âme était déchirée par la honte 
et le repentir, qu'il sentait pour la première 
fois. Il ne pouvait durer avec lui-môme : cette 
probité, dont il avait fait une profession si dé- 
licate, s'élevait contre lui> lui exagérait son 
crime, et ne lui permettait aucune excuse. 

J'ai donc mérité, disait-il, la haine de la 
seule femme que je ne pouvais aimer! Gomment 
oserai-je me présenter à ses yeux? irai-je braver 
sa colère? irai-je la faire rougir de mon crime? 
non, il faut m'éloigner pour jamais , et lui don- 
ner, en me condamnant à une absence éternelle, 
la seule satisfaction que je puisse lui donner. 

Cette résolution ne tenait pas long-temps; 
l'amour reprenait ses droits , et l'idée même de 
ce crime qu'il détestait ramenait malgré lui 
quelque douceur dans son âme. Il allait jusqu'à 
espérer qu'il ne serait jamais connu. Mais, si 
cette pensée le consolait, elle n'augmentai t. pas 
sa hardiesse. Comment osera-t-il la revoir en se 
sentant si coupable? 

Madame de Granson ne s'était éveillée que 
long-temps après le départ du comte de Canaple. 
Elle avait été obligée de céder son appartemen 
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à madame la comtesse d'Artois , qui avait passé 
chez elle en allant dans ses terres. M. de Gran- 
son était i>arti , avant Tarrivée de la duchesse, 
pourune afiaire pressée, et avait assuré sa femme 
qu'il reviendrait la même nuit. Elle avait cru 
que , instruit par ses gens , il était venu la trou* 
ver dans Tapparteraent de M. de Canaple. 
Comme elle était prête de se lever, elle aperçut 
quelque chose dans son lit qui brillait , et vit 
avec surprise que c'était la pierre d'une bague 
qui avait été donnée par le roi , Philippe de Va- 
lois y au comte de Canaple, |x>ur le récompenser 
de sa valeur, et qu'il ne quittait jamais. Trou- 
blée, interdite à cette vue, elle ne savait que 
penser ; les soupçons qui lui venaient dans Tes* 
prit, l'accablaient de douleur. Il lui restait pour- 
tant encore quelque incertitude ; mais l'arrivée 
de M. de Granson ne la lui laissa pas long- 
temps. 

Il vint dans la matinée, et vint en lui faisant 
mille caresses , et en lui demandant pardon de 
lui avoir manqué de parole. Quel coup de fou- 
dre! Son malheur, qui n'était plus douteux , lui 
parut tel qu'il était; la pâleur de son visage et 
un tremblement général qui la saisit firent 
craindre à M. de Granson qu'elle ne fût malade; 
il le lui demanda avec inquiétude , et la pressa 
de se remettre au lit. Loin de l'écouter ^ elle 
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sortit avec précipitation d'un lieu qui lui ra{^* 
lait si vivement sa honte. 

Madame la comtesse d'Artois voulut partir 
cette même matinée. Madame de Granson ne 
fit nul effort pour la retenir. Le départ de M. de 
Granson , qui se crut obligé d'accompagner ma- 
dame la comtesse d'Artois jusque chez elle, lui 
donna la triste liberté de se livrer à sa dou- 
leur j il n'y en eut jamais de plus sensible ; 
elle se voyait offensée, de la manière la plus 
cruelle , par un homme qu'elle avait eu la fai- 
blesse d'aimer. Elle s'en croyait méprisée , et 
cette pensée lui donnait tant de ressentiment 
contre lui , qu'elle le haïssait alors autant qu'elle 
l'avait aimé. 

Quoi ! disait-elle , cet homme qui craindrait 
de manquer à la probité , s'il laissait croire à 
une femme qu'il a de l'amour pour elle , cesse 
d'être vertueux pour moi seule ! encore si j'avais 
dans mon malheur l'espérance de me venger! 
Mais il faut étouffer mon ressentiment pour en 
cacher la honteuse cause. Que deviendrais -je , 
grand Dieu , si ce funeste secret pouvait être 
pénétré ? 

Elle passa le jour et la nuit abîmée dans sa 
triste pensée. Son mari revint le lendemain^ et 
avec lui plusieurs personnes de qualité, à qui 
il avait fait promettre de le venir voir. Madame 
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de Beaumont était du nombre. Dans toute autre 

circonstance 9 madame de Granson l'aurait vue 
avec plaisir : mais madame de Beaumont était 
sœur de M. de Ganaple ; sa présence redoublait 
1 embarras de madame de Granson. Pour y 
mettre le comble , elle demanda à son amie 
des nouvelles de son frère. Madame de Granson 
répondit, en i^ugissant et d'un air interdit » 
qu'il n'était pas dans le château , et se pressa 
de changer de conversation. 

Madame de Beaumont ne fut pas long-temps 
sans s'apercevoir de la tristesse profonde où son 
amie était plongée. Ne me direz - vous point , 
lui dit - elle un jour qu'elle la tix)uva baignée 
dans ses larmes , ce qui cause l'alfliction où je 
vous vois? Je ne le sais pas moi-même, ré- 
pondit madame de Granson. Madame de Beau- 
mont fit encore quelque instance ; mais elle vit 
si bien qu'elle augmentait le chagrin de son 
amie , qu'elle cessa de lui en parler. 

U y avait déjà plusieurs jours que M. de Ca- 
naple était absent. M. de Granson lui écrivit 
pour le presser de revenir. Il en conclut que 
madame de Granson n'était pas instruite ; et , 
pressé par le désir de la i^evoir, il se mit promp- 
lement en chemin ; mais, à mesure qu'il appix>- 
chait, ses espérances s' évanouissaient et sa crainte 
augmentait, et peut^'étre serait-il retourné sur 
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ses pas y s'il n'avait été rencontré par un homme 
de la maison. 

Il arriva si troublé , si éperdu , qu'à peine 
pouvait-il se soutenir. Tout le monde était oc- 
cupé au jeu. Madame de Granson seule rêvait 
dans un coin de la chambre ; il alla à elle d'un 
pas chancelant; et^ sans oser la regarder, dit. 
quelques paroles mal articulées. Le trouble où 
elle était elle-même ne lui permit pas de faire 
attention à celui du comte de Ganaple. 

Ils gardaient le silence l'un et l'autre , quand 
elle laissa tomber un ouvrage qu'elle tenait ; il 
s'empressa pour le relever, et , en le lui présen- 
tant, sans en avoir le dessein, sa main toucha 
celle de madame de Granson. Elle la retira avec 
promptitude, et jeta sur lui un regard plein 
d'indignation. Il en fut terrassé, et , ne pouvant 
plus être maître de lui-même , il alla s'enfermer 
dans sa chambre. Ce lieu, où il avait été si heu- 
reux , présentait en vain des images agréables 
à son souvenir , il ne sentait que le malheur 
d'être haï. 

La façon dont madame de Granson l'avait 
regardé, son air embarrassé, son silence, tout 
montrait qu'elle connaissait son crime. Hélas ! di- 
sait-il , si elle pouvait aussi connaître mon re- 
pentir ! Mais il ne m'est pas môme permis de le 
lui montrer : il ne m'est pas permis de mourir 
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à ses pieds. Que je connaissais mal l'amour , 
quand je croyais qu'il ne subsistait qu'à l'aide 
des désirs I Ce n'est pas la félicité dont j'ai joui 
que je regrette ; elle ne serait rien pour moi , si 
le cœur n'en assaisonnait le don. Un regard fe- 
rait mon bonheur. Il résolut ensuite de faire 
perdre à madame de Granson y par son respect 
et sa soumission , le souvenir de ce qui s' était 
passé y et de se conduire de façon qu'elle pût se 
flatter que lui-même ne s'en souvenait plus. 
L'amitié qui était entre lui et M. de Granson 
ne mettait point d'obstacle à son dessein. Il ne 
s'agissait pas d'être aimé y il voulait seulement 
n'être pas ha!. 

Madame de Beaumont apprit y à son retour 
de la promenade , l'arrivée de son frère ; elle 
alla le chercher avec empressement. Ils se de- 
mandèrent compte l'un et l'autre de ce qu'ils 
avaient fait depuis qu'ils ne s'étaient vus ; et ce 
fut pour la première fois que le comte de Ca- 
naple se déguisa à une sœur qu'il aimait ten- 
drement. 

Il eût cependant cédé au désir de parler de 
madame de Granson , s'il n'avait senti qu'il ne 
lui serait pas possible de prononcer ce nom 
comme il le prononçait autrefois. Madame de 
Beaumont prévint la question qu'il n'osait lui 
faire. Vous avez réussi y lui dit-elle ; Granson 
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Mt plus amoureux de sa femme qu'il ne l'a ja^ 
mais été. Elle est donc bien contente, dît M' dt: 
Canaple , avec un trouble qu'il eut «le U peîiH' 
à cacher I Je n'y comprends rien , répliqua ou- 
dame de Beaumont : elle aime ton mari , e\k 
en est aim^e ; cependant elle a un chagrin ae- 
cret qui la dévore, et qui lui arrache méoie à» 
larmes, , 

Ces paroles pénétrèrent M. de Canaple de ^ 
plus vive douleur. Il ne voyait que trop qu'il 
était l'auteur de ces larmes ; et la jalousie , qu» 
commeni;ait à naître dan» son cœur conti* "" 
mari aimé , achevait de le désespérer. Il eût bie» 
voulu rester seul ; mais il fallait rejoindr* *• 
mmpn|;nie. Malfjré tous aeê efforts , il p**^ 
d'une tristiîsse qui fut remarquée par q»a«M"** 
d« Granson t celle où elle éuit plongée ^^ 
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***** •'^tour à Dijon. Il envoya un valet de cham- 
■** cbercher la cassette qui les renfermait. Ces 
*lires lui paraissaient alors bien dillërentes de 
^«ïw'dles lui avaient paru autrefois. Quoiqu'el- 
^ oe continssent que des bagatelles, il ne pou- 
^** se lasser de les relire. Les témoignages 
^•■•itié qui s'y trouvaient lui donnèrent d'a- 
^■'^ Un plaisir sensible ; mais ce plaisir fut de 
r^** «le durée ; il n'en sentait que mieux la diffé- 
^J*^ *lu traitement qu'il éprouvait alors. 

«adaine de Granson était pourtant moins 

**»»i*u . > . . . 

•«m» *. — .__ I... I _ — j—.- respectueuse 

u son effet ; 
ni son ém- 
is augmen- 
bie par les 
avait pour 
épondre; et 
ipéce de fa- 
]ui en était 

ccasîons ? il 
la chambre 
it le dessein 
plongé moi- 
sait-il ; sans 
-ë à son in- 
logoùts à sa 
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femme, qu'elle aurait cessé de l'aimer, ^J-'^ •«- 
rais du moins délivre du supplice de Vof^ 
sensible pour un autre. Mais, reprenait' , ^.^ 
je oublié que cet homme qui e**=''*''"'^ij*^'^X\e 
est mon ami ? Voudrais-je lui cnle**"" v'^^^ 
ceurs de son mariage? Est-îl possible <ï" V^ 
sion m'égare jusqu'à ce point? Je oe <^ ^\, pjm 
d'autres seutiroens, d'autres devoir* ^^%^ ,^ 
de l'amour. Tout ce que j'avais de ' -vy w ' 
enlevé par cette funeste pasaion » * * ^ y\u f^ ^^ 
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»ec lui ; et, quoiqu'il le désirât , il se craignait 
trop lui-même poui' en chercher l'occasion. 

Le hasard fit ce qu'il n'eût osé faire. La veille 
du jour marqué pour leur départ , il alla se pro- 
mener dans un bois qui était prés du château. 
Sa promenade avait duré déjà assez long-temps, 
quand il aperçut oiadame de Granson assise sur le 
gaioo à quelques pas de lui. Sans savoir même ce 
qu'il faisait , il s'avança vers elle . La vue du comte 
deCanaple, si proche d'elle, la fit tressaillir; 
et, se levant d'un air effiayé, elle s'éloigna avec 
beaucoup de diligence. Loin de foire effort pour 
U retenir, l'étonnement et la confusion l'avaient 
ren4Q inmobile ; et M. de Granscm , qui le cher- 
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veux offrir mes services au roi ; mais ^ comme 
mon beau-pére, qui a ordre de partir pour son 
gouvernement , ne peut me présenter^ j'attends 
ce service de votre amitié. 

Un homme comme vous, répondit le comte 
(le Ganaple, se présente tout seul; je ferai ce- 
pendant ce qui vous conviendra; mais, si tous 
voulez que nous allions ensemble à la cour, nous 
n'avons pas un moment à perdre : la compagnie 
de gens d'armes que j'ai l'honneur de comman- 
der est aetuellement en Picardie; jugez quelle 
serait ma douleur, si , pendant mon absence , il 
y avait quelque action. Je ne vous demande, lui 
dit M. de Granson , que deux jours. J'irai , ré- 
pliqua le comte de Ganapie, vous attendre à 
Dijon, où j'ai quelque affaire à régler. 

Le comte de Ganaple, qui craignait, après ce 
qui venait de se' passer, la vue de madame de 
Granson, trouvait une espèce de consolation 
dans la nécessité où il était de partir. Mais il 
pensa bien différemment, lorsqu'en arrivant au 
château ilapprit que, sous le prétexte d'une in- 
disposition, elle s'était mise au lit, etqu'elle avait 
ordonné que personne n'entrât dans sa chambre* 
Cet ordre, dont il ne vit que trop qu'il était l'ob- 
jet , le pénétra de douleur. Si j'avais pu la voir, 
disait-il, ma tristesse lui aurait dit ce que je n<' 
puis lui dire. Pçut-étre m'accu8e*•^elle de har- 
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cliesse : elle aurait du moins pu lire dans mes 
yeux f et dans toute ma contenance , combien j'en 
suis éloigné. L'absence ne me paraissait suppor- 
table qu'autant qu'elle était une marque de mon 
respect; ce n'est qu'à ce prix que je puis m'y ré- 
soudre. 11 faut du moins que madame de Granson 
sache que je la fuis pour m'imposer les lois qu'elle 
m'imposerait si elle daignait m'en donner. 

U ne pouvait se résoudre à s'éloigner; il 
espérait que M. de Granson entrerait dans la 
chambre de sa femme , et qu'il pourrait le sui* 
vre; mais madame de Granson ^ qui craignait 
ce que le comte de Canaple espérait^ fit prier 
son mari de la laisser reposer. 

il fallut enfin , après avoir fait tout ce qui lui 
fat possible , partir sans la voir. La compagnie 
des gens d'armes de M. de Chàlons était aussi 
en Picardie. Le comte de Canaple i*ësolut de pas- 
ser chez son ami pour l'instruire de ce qu'il ve« 
nait d^apprendre. M. de Chàlons n'était pas chez 
lui : il arriva tard ^ et retint le comte de Cana- 
ple si long-temps, qu'il ne put partir que le 
iendenuin. 

Il avait marché une partie de la journée , 
quand , en montant une colline , un homme à 
lui loi fit apercevoir un chariot des livrées de 
M. de Granson , que les chevaux entrainaîent 
avec beaucoup de violence dans la pente de la 
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colline. Il reconnut bientôjt une voix dont il en* 
tendit les cris. C'était celle de madame de Gran* 
son. Il vola à la tête des chevaux : après les 
avoir arrêtés^ il s'approcha du chariot. Madame 
de Granson y était évanouie; il la prit entre ses 
bras, et la porta sur un petit tertre de gazon. 
Tous ceux de l'équipage , occupés à raccommo- 
der le chariot ou à aller chercher du secours 
dans une maison voisine , le laissèrent auprès 
d'elle. Il y était seul : elle était entre ses bras. 
Quel moment y s'il avait pu en goûter la dou- 
ceur I Mais H ne devait qu'à la fortune seule l'a- 
vantage dont il jouissait. Madame de Granson 
n'y aurait pas donné son aveu. 

Elle reprit connaissance dans le temps que 
ceux qui étaient allés chercher du secours reve- 
naient; eif sans avoir tourné les yeux sur le 
comte de Canaple , elle demanda de l'eau ; il 
s'empressa pour lui en présenter; elle le recon- 
nut alors, et son premier mouvement fut de le 
refuser. La tristesse qu'elle vit dans ses yeux ne 
lui en laissa pas la force; elle prit ce qu il lui 
présentait. Cette faveur, qui n'en était une que 
par le premier refus, répandit une joie dans 
l'âme du comte de Canaple, qu'il n'avait jamais 
éprouvée. Madame de Granson se reprochait ce 
qu'elle venait de faire. Embarrassée de ce qu'elle 
devait dire, elle gardait le silence, quand M» de 
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Gnmsoii vint encore augmenter son embarras. 
Elle lui laissa le soiii!<)e remercier M. de Cana- 
pie du secours qu'elle en Tenait de recevoir ; et, 
sans lever les yeux , sans prononcer une parole » 
elle remonta dans son chariot. 

M* de Canaple ^ qui n était pins soutenu par 
le plaisir de voir madame de Granson , s aperçut 
qu'ail avait été blessé en arrèlant les chevaux. 
Comme il avait peine à monter à cheval » M. de 
Granson lui proposa d'aller se mettre dans lo 
chariot de sa femme. Mais , quelque plaisir qu ii 
eut trouvé à être plusieurs heures avec elle , la 
crainte de lui déplaire et de rembarrasser lui 
donna le courage de refuser une chose qu'il au* 
rait voulu accepter aux dépens de sa vie. 

Madame de Granson fut pendant toute la route * 
dans une confusion de pensées et de sentimens 
qu*elle n*osait examiner. Elle eût voulu , s'il lui 
eut été possible , ne se souvenir ni des offenses 
ni des services du comte de Canaple» L'accident 
qui lui était arrivé , en lui fournissant le pré* 
texte de garder le lit, la dispensa de le voir. 

Les témoignages que M. de Canaple rendit de 
M. de Granson , en le pimentant au roi , lui at«* 
tirèrent de la part de ce prince des distinctions 
flatteuses. Dès que M. de Canaple ne se crut 
plus nécessaire au service de son ami , il alla eu 
Picardie rejoindre sa troupe. M. de Châlons, 

XOMt IV. 8 
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animé d'un dësir qui n'était pas moins fort q"® 
celui de la gloire, l'avait devancé. Ils s'étaient 
donné rendez-vous à Boulogne. M. de Canap »- 
fut étonné de ne l'y pas trouver, et d'appi^fd*"^ 
qu'il ne s'y était arrêté qu'un moment, etqu on 
ignorait où il était. Inquiet pour son ami d «n 
.ibsence, qui même, dans la circonstance pré- 
sente, pouvait faire tort à sa fortune, il ai*^' 
envoyer à Calais où on lui avait dit qu'il po^ ' 
rait en apprendre des nouvelles, lorsqu un n ^ 
me attaché à M. de Châlons vint le prier de l a - 
1er joindre dans un lieu qu'il lui indiqua. 
Le comte de Canaple fut surpris de tr 
M. de Chàlons dans son lit, et d'apP^^'^^^ , 
qu'il était blessé. Il allait en demander la ^goi" 
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prit M. de Châlons , si je mérite des reproches 
de cette espèce. 
MoQ père m'envoya, il y a eoTiron deux ans, 

i en Picardie, recueillir la succession de ma mère. 
Je fus dans une terre considérable, située a 

I quelque distance de Calais, qui lui appartenait. 
l^ affiiires ne remplissaient pas tout mon temps. 
Je cherchai des amusemens conformes à mon 
âge et à mon humeur. Un gentilhomme de mes 

' Toîsins me mena chez M. le comte de Mailly , 
qQÎ passait Tautonme dans une terre peu éloi- 
gnée de la mienne. Il fit de son mieux pour me 
Inen recevoir; mais la beauté de mademoiselle 

I <ie Mailly, sa fille, qui était avec lui, aurait 
pQ lui en épargner le soin. Je n'ai point vu de 
traits plus réguliers ; et , ce qui se trouve rare- 
ntent ensemble , plus de grâce et d'agrément. 
^ esprit répond à sa figure , et je crus la 
beauté de son âme supérieure à l'un et à l'an- 
^- Je l'aimai aussitôt que je la vis ; je ne fus 
pas long-temps sans le lui dire. Mais, quoi- 
qu'elle m'ait flatté souvent depuis, que son 
^^*' ^tait déclaré d'abord pour moi , je n'eus 
de Fentendre dire, que lorsque mon 
pprouvé par M. de Mailly. 
iitement de mon père manquait seul 
eur : je me disposai â aller le lui 

en sûr de l'c^tenir^ je partis 

8' 
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sans Biïœicr une tristesse que je ne sentais pas* 
C'était presque ne [loint quitter mademoiselle 
de Mailly, que d^aller travailler à ne m'en plus 
séparer. Je lui disais naturellement tout ee que 
je pensais* Je n'en suis point étonnée ^ me ré- 
ponditrelle ; les occupations que vous allez avoir 
dont je suis Tobjet, vous tiendront lieu de moi : 
ma situation est bien différente , je vais être 
sans vous , et je ne ferai rien pour vous. 

Mon père reçut la proposition du mariage 
comme je Tavais espéré : il se disposait même 
à partir avec moi; mais tous nos projets fu- 
rent renversés par une lettre qu'il reçut du 
roi ; ce prince lui mandait qu'il allait remettre 
les Flamands dans leur devoir; qu'il avait be* 
soin d'être secondé par ses bons serviteurs; qu*il 
lui ordonnait de le venir joindre avec nu>i ; que^ 
le destinant à des emplois plus importans^ il me 
donnerait à commander la compagnie de gens 
d'armes que mon père commandait alors. 

Les mouvemens de l'armée , qui s assemblait 
de tous côtés ^ ne nous permettaient pas de dif- 
férer notre dépairt; et^ malgré la douleur que 
j'en ressentais^ je ne pouvais me dissimuler ce 
qu'exigeaient de moi l'honneur et le devoir. 
J'écrivis à M. le comte de Mailly la nécessité où 
j'étais de différer mon mariage jusifu'à mon re^ 
tour de Flandre , et la peine que me causait ce 
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retardement. Que ne dis-je point à sa fille ! Cette 
absence y bien différente de la première, ne 
m'offrait aucun dédommagement , et me laissait 
en proie à toute ma douleur* Il n'y en a jamais 
eu de plus sensible^ et, si la crainte de me ren- 
dre indigne de ce que j aimais ne m'avait sou* 
tenu , je n'aurais pas eu la force de m'éloigner. 
Les réponses que je reçus de Calais augmentè- 
rent encoi^ mon amour. 

La bataille de Cassel , où vous acquîtes tant 
de gloire y me coûta mon père. Je sentis vive^ 
ment cette perte, et j'allai chercher, auprès de 
mademoiselle de Mailly, la seule consolation que 
je pouvais avoir. Il y avait quelque temps que 
je n'avais eu de ses nouvelles. J'en attribuais 
la cause à la difficulté de me faire tenir ses 
lettres , et je n'avais sur cela que cette espèce 
d'inquiétude si naturelle à ceux qui aiment. Je 
volai à Calais, où j'appris qu'el le > était avec 
M. de Mailly. Je la trouvai seule chez elle , et, 
au lieu de la joie que j'attendais , elle me reçut 
avec des larmes. 

Je ne puis vous dire à quel point j'en fus 
troublé. Vous pleurez ! m'écriai-je. Grand Dieu ! 
que m'annoncent ces larmes? Elles vous annon- 
cent, me répondit-elle en pleurant toujours , 
que notre fortune est changée, et que mon 
cœur ne l'est point. Ah ! repris-je avec trans- 




ii 




Il8 LE SIÈGE 

port , M. de Mailly veut manquer aux engage- 
mens qu'il a pris avec moi ? Mon père , reprit- 
elle , est plus à plaindre qu'il n'est coupable : 
écoutez, et promettez que vous ne le haïrez pas. 

Quelque temps après votre départ , il vit dans 
une maison madame du Boulai. Quoiqu'elle ne 
soit plus dans la première jeunesse , elle en a 
conservé la fraîcheur et les agrémens. La ma- 
nière adroite dont elle a vécu avec un mari d'un 
âge très-différent du sien, et d'une humeur dif- 
ficile , lui a attiré l'estime de ceux qui ne jugent 
que par les apparences. Elle joint à tous ces 
avantages l'esprit le plus séduisant. Maîtresse 
de ses goûts et de ses sentimens , elle n'a que 
ceux qui sont utiles. 

Mon père, dont l'âme est susceptible de pas- 
sion, prit de l'amour pour elle, et lui proposa 
de l'épouser. J'ai un fils quo j'aime, lui répon- 
dit-elle, et qui, par sa naissance et par ses 
qualités personnelles , est digne de mademoiselle 
de Mailly ; si vous m'aimez autant que vous le 
dites, il faut, pour m'autoriser à me donnera 
vous, que nous ne fassions qu'une même famille. 

Mon père était amoureux, continua made- 
moiselle de Mailly; sans se souvenir des enga- 
gemens qu'il avait pris avec vous , il vint me 
proposer d'épouser M. du Boulai. La douleur 
que me donna cette proposition rappela toute 
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sa tendresse pour moi : il ne me déguisa point 
la violence de sa passion ; il finil par me dire , 
qu'il ne me contraindrait jamais , et qu'il vou* 
lait y si je consentais à son bonheur, tenir ce 
sacrifice de mon amitié , et nullement de mon 
obéissance. Voilà où j'en suis : il ne me parle 
de ri^i ; mais sa douleur, dont je ne m'aperçois 
que trop , m'en dit plus qu'il ne m'en dirait lui- 
même. Il faut que l'un de nous deux sacrifie son 
bonheur au bonheur de l'autre. Est-ce mon père 
qui doit faire ce sacrifice? et dois-je l'exiger? 

Je ne l'épondis à mademoiselle de MaiUy que 
par les marques de mon désespoir. Je crus n'en 
être plus aimé. Je vais , me dit-elle , vous faire 
sentir toute votre injustice , et vous donner une 
nouvelle preuve de l'estime que j'ai pour vous. 
Vous connaissez ma situation ; vous m'aimez ; 
vous savez que je vous aime : décidez de votre 
sort et du mien ; mais prenez vingt-quatre heu- 
res pour vous y déterminer. 

Elle me quitta à ces paroles , et me laissa dans 
l'état que vous pouvez juger. Plus j'aimais , 
plus je craignis do l'engager dans des démarches 
qui pouvaient intéresser sa gloire et son repos. 
Je connaissais combien son père lui était cher; 
je savais que le malheur de ce {XTe deviendrait 
le sien. Après a voir passé les vingt-quatre heu- 
res qu'elle m'avait données, je la revis sans 



1 



120 LE SIÈGE 

avoir le coura(;e de me rendre ni beurenx , ni 
misérable; et nous nous quittâmes sans avoir 
pris aucune résolution » 

A quelques jours de là , elle me rendit compte 
d'une conversation qu'elle avait eue avec son 
père. Il renonçait à l'autorité que la nature lui 
avait donnée, et la rendait par-là plus forte; il 
n'employait auprès de sa fille que les prières : 
Vous êtes plus sage que moi , lui disait-i! ; es- 
sayez de triompher de vos sentimens ; obtenez 
de vous d'être un temps sans voir M. de Châ- 
lons ; si , après cela , vous pensez de même , je 
vous promets, et je me promets à moi-même, 
que , quoi qu'il m'en puisse coûter, je vous lais- 
serai libre* Je ne puis, me dit mademoiselle de 
M ailly, refuser à mon père ce qu'il veut bien me 
demander, et ce qu'il pourrait m'ordonner. 
Comme je suis de bonne foi , je vous avouerai 
encore que je ferai mes efforts pour lui obéir ; je 
sens qu'ils seront inutiles : vou.s êtes bien puis- 
sant dans mon cœur, puisque vous l'emportez 
sur mon père. Ah I m'écriai-je, vous ne m'aimez 
plus , puis<{ue vous formez le dessein de ne me 
plus aimer. Mademoiselle de Mailly ne répondit 
à mes reproches que par la douleur dont je 
voyais bien qu'elle était pénétrée. Nous restâmes 
encore long - temps ensemble ; nous ne pouvions 
nous quitter* Elle m'ordonna enfin de partir, et 
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de lui laisser le soin de notre fortune : J*espère ; 
me dit-elle , que je trouverai le moyen de saiis- 
fâire tous les sentimens de mon cœur. 

Il fallut obéir : je vins en Bourgogne, où 
j'appris , au bout de quelques mois , que ma-^^ 
dame du Boulai avait épousé M. de Mailly. Je 
ne pouvais revenir de ma surprise y de ce que 
mademoiselle de Mailly ne m'avait point instruit 
de ce mariage : cette conduite , tout impénétra- 
ble qu'elle était pour moi > me donnait de Tin- 
quiétude et de la douleur^ et ne me donnait au* 
cun soupçon. 

Je lui avais promis de ne faire aucune démar^ 
che que de concert avec elle; mais, comme je ne 
recevais nulle nouvelle , je me déterminai à aller 
à Calais incognito. Quelque empressement que 
j*eu6se d'exécuter ce projet , il fallut obéir à un 
ordre que le roi me donna d'aller à Gand , con-- 
férer avec le comte de Flandre. Dès que les a^ 
faires sur lesquelles j'avais à traiter furent ter- 
minées, je pris la route de Calais. Je me logeai 
dans un endroit écarté, et j'envoyai aux nou- 
velles un bomme adroit et intelligent, dont je 
connaissais la fidélité. 

Après quelques jours , il me rapporta que 
M. du Boulai était très-amoureux de mademoi- 
selle de Mailly ; qu'il en était jaloux ; que les 
assiduités de milord d'Ârondel , qui avait paru 



123 LF. SIEGE 

trés-atlaclié à mademoiselle de Mailly pendant 
le séjour qu'il avait fait à Calais, lui avaient 
donné et beaucoup d'inquiétude et beaucoup de 
jalousie; que M. de Mailly était parti pour la 
campagne avec toute sa famille. 

Je savais que milord d'Arondel est un de» 
hommes du monde les plus aimables ; il était 
amoureux de ma maltresse, et cette maîtresse 
paraissait me négliger depuis long-temps : en 
fallait-il davantage pour faire naître ma jalousie? 
Malgré ce qu'on venait de me dire , que made- 
moiselle de Mailly n'était pas à Calais, mon in- 
quiétude me conduisit dans la rue où elle lo- 
geait. 11 était nuit. Il régnait un profond silence 
dans la maison ; j'apereus cependant de la lu- 
mière dans l'appartement de mademoiselle du 
Mailly; je crus qu'elle n'était point partie, 
qu'elle était peut-être seule , et qu'à l'aide de 
quelque domestique, il n'était pas impossible 
que je ne pusse m'introduire chez elle. Le plai- 
sir que j'aurais de la revoir, après une si longue 
absence, m'occupait si entièrement, qu'il faisait 
disparaître la jalousie que je venais de conce- 
voir, quand cette porte, sur laquelle j'avais 
constamment les yeux attachés, s'ouvrit ; j'c» 
via sortir une femme, que, malgré l'obscu- 
rité, je reconnus pour ôlrc ii mademoiselle do 
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Je m*avançai vers elle; il me sembla qu'elle 
me reconnaissait ; mais^ loin de m'attendre, 
elle s'éloigna avec beaucoup de vitesse. L'envie 
de m'éclaircir d'un procédé qui m'étonnai t^ et 
de savoir ce qui l'obligeait de sortir à une heure 
si indue, m'engagea à la suivre. Après avoir 
traversé plusieurs rues, elle entra dans une 
maison y en ressortit un instant après avec une 
autre femme, et revint chez M. de Mailly. Je la 
suivais toujours, et de si prés, que celui qui 
leur ouvrit la porte crut a[^remment que 
j'étais avec elles, et me laissa entrer. 

Elles furent tout de suite à Tappartement de 
mademoiselle de Mailly. Elles étaient si occu- 
pées , et allaient si vite , qu'elles ne prirent pas 
garde à moi ; j'aurais pu même entrer dans la 
chambre; mais, quoiqu'elle fût fermée, il m'é- 
tait aisé de comprendre qu'il s'y passait quelque 
chose d'extraordinaire. Je rêvais à ce que ce 
pouvait être , quand des cris que j'entendais de 
temps en temps , qui furent suivis peu de mo- 
mens après de ceux d'un enfant , m'éclaircirent 
cet étrange mystère. Je ne puis vous dire ce qui 
me passait alors dans l'esprit; un état aussi vio- 
lent ne permet que des sentimens confus. Le 
battement de mon cœur, l'excès de mon trouble 
et de mon saisissement étaient ce que je sentais 
le mieux. 
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La femme que j'avais vue entrer avec celle 
de mademoiselle de Mailly, sortit. Je la suivis 
sans avoir de pensée ni de dessein déterminé. 
Elle portait avec elle l'enfant qui venait de naî- 
tre. Ceux qui font la ronde dans les places de 
guerre passaient alors ; je ne sais si elle eut 
peur d'en être reconnue, ou si elle exécutait 
ses ordres ; mais elle ne les eut pas plus tôt aper- 
çus, qu'elle mit l'enfant à une porte, et gagna 
une rue détournée. 

Ce n'était pas de moi que cette petite créature 
devait attendre du secours; je lui en donnai 
cependant, par un sentiment de pitié, où il en- 
trait une espèce d'attendrissement pour la mère. 
Il me parut aussi que c'était me venger d'elle 
que d'avoir son enfant en ma puissance. Je le re- 
mis à la femme chez qui je logeais , sans avoir 
eu la force de le regarder, et je fus me renfer- 
mer dans ma chambre , abimé dans mes pen- 
sées. Plus je révais à cette aventure , moins je 
la comprenais. Mon cœur était si accoutumé à 
aimer et à estimer mademoiselle de Mailly, il 
m'en coûtait tant de la trouver coupable , que 
j'en démentais mes oreilles et mes yeux. Elle 
n'avait pu me trahir, elle n'avait pu se 
quer à elle-même. Je concluais qu'il 
quelque chose à tout cela que je n\ 
point. 
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Je Ibnnais h résolutioo de m'en ëclaircir, 
loTMpie U fenune à qui je Tenais de remettre 
cette petite créature , persuadée qpoe /en étais 
k père, vint me 1 apporter pour me faire , di- 
sate-elle, admirer son extrême beauté. Quoique 
j'en détournasse la Tue stcc borrenr, je ne sais 
eomuMnC j'apmus quHI était couTert d'une 
t tfngreiine faite d'une étoflTe étrangère que j'a- 
TÛs donnée à madeuMNselle de Mailty. Qndie 
Tue! mon dier Canapie , et que ne produisît- 
elle poini en moi ! Il semUait que je ne me con- 
naissais trahi que depuis ce moment. Tout ce 
que je venais de penser s'éTanouit : je refetai 
arec indignation des doutes <pii araient sus- 
pends en quelque sorte ma doul^ir; elle devint 
Pilori extrême 9 et mon ressentiment lui fut pro- 
portionné ; peut-être lui auraisje tout permis , 
si un événement singulier, qui me força de sor- 
tir de Calais dès le lendemain , n'avait donné 
a ma raison le temps de reprendre quelque 



Je ne puis vous dépeindre Tétat où j'étais , je 
m'attendrissais sur moi-même; mon corar sen* 
tait qn^il avait besoin d'aimer. Je me trouva» 
pitts malheureux de renoncer à un état si doux, 
je ne l'étais d'avoir été trahi. Enfin , bien 
irrité qu'aflUgé, toutes mes pensées al- 
laient à justifia mademoiselle de Mailly. Je ne 
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pouvais avoir de paix avec moi méme^ que lors- 
que j'étais parvenu à former des doutes. Je lui 
écrivais , et je lui faisais des reproches ; ils 
étaient accompagnés d'un respect que je sentais 
toujours pour elle ^ et dont un honnête homme 
ne doit jamais se dispenser pour une femme 
qu'il a aimée.. Ma lettre fut rendue fidèlement; 
mais, au lieu de la réponse que j'attendais, on 
me la renvoya sans avoir daigné l'ouvrir. 

Le dépit que m'inspira cette marque de mé* 
pris me fit prendre la résolution de triompher . 
de mon amour, que je n'avais point prise jusque- 
là, ou que du moins j'avais prise faiblement. 
Pour mieux y réussir, je me remis dans le 
monde que j'avais presque quitté; je vis des 
femmes ; je voulais qu'elles me parussent belles; 
je leur cherchais des grâces; et, malgré moi, 
mon esprit et mon cœur faisaient des compa- 
raisons qui me rejetaient dans mes premières 
chaînes. 

Nous sommes partis, vous et moi, pour venir 
joindre notre troupe. Dés que j'ai été à portée 
de mademoiselle de Mailly, le désir de la voir 
et de m eclaircir s'est réveillé dans mon cœur. 
J'ai dans la tête qu'elle est mariée, et que quel- 
que raison, que je ne sais pas, l'oblige à cacher 
son mariage. L'enfant que j*ai en ma puissance, 
et que j'ai vu exposer, ne s'accorde pas trop 
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bien avec cette idée ; mais mon cœur a besoin 
d^eslimer ce qu'il ne peut s'empêcher d'aimer. 

J^ai été trois nuits de suite à Calais ; j'ai passé 
les deux premières à me promener autour de la 
maison de M. de Mailly ; je fus attaqué la troi- 
sième par trois hommes qui vinrent sur moi l'é- 
pée a la main ; je tirai promptemait la mienne, 
et, pour n'être pas pris par derrière, je m'a- 
dossai contre une muraille. L'un de mes trois 
adversaires fut bientôt hors de combat : je n'a* 
vais lait jusque-là que me défendre; je songeai 
alors à attaquer, et je fus si heureux , que mon 
dernier ennemi, après avoir reçu plusieurs 
blessures, tomba baigné dans son sang. Ten 
perdais beaucoup moi - même ; et , me sentant 
afi&dblir, je me hâtai de gagner le lieu où un 
honune que j'avais avec moi m'attendait. Il étan- 
cha mon sang le mieux qu'il lui fut possible. 
Mes blessures ne se sont point trouvées dange- 
reuses; et, si mon esprit me laissait quelque 
repos , j'en serais bientôt quitte ; mais , bien 
éloigné de ce repos , la lettre que je reçus hier 
et que voici, me jette dans un nouveau trouble 
et dans une nouvelle affliction. 

Cette lettre, que M. de Canaple prit des mains 
de son ami , était telle : 

ce Ne perdez point de temps pour vous éloi- 
i) gner d'un lieu où Ton conspire votre perte. Je 
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» devrais peut-être me ranger du côté de vos 
» ennemis; mais, malgré votre trahison, je me 
» souviens eucore que je vous ai aimé , et je 
» sens que mon indiiïércnce pour vous sera 
» plus assurée , lorsque je n'aurai rien à crain- 
» dre pur votre vie. » 

Moil des trahisonsi s'écria M. de ChâlonSi 
lorsque M. de Cauaple eut achevé de lire; et 
c'est mademoiselle de Mailly qui m'en accuiel 
elle veut que je sois coupable I elle veut que 
je ne laie pas bien aimée I Comprenez-vous^ 
ajouta-t-il, la sorte de douleur que j'éprouve? 
Non , vous ne la comprenez pas ; il faut aimer 
pour savoir que la plus grande peine de l'amour 
est celle de ne pouvoir persuader que Ton aime. 
Hélas I on • ne m'a peut-âtre manqué que par 
vengeance! Grand Dieu! que je serais heureux! 
tout serait pardonné, tout serait oublié, si je 
pouvais penser que j'ai toujours été aimé! Je 
ne puis vivre dans la situation où je suis. Il 
(aut, mon cher Canapic, que vous alliez à Ca- 
lais , que vous parliez à mademoiselle d!e Mailly. 
Votre nom vous donnera facilement l'entrée de 
la maison de son père; mais ne lui dites rien 
qui puisse l'oiïenser : je mourrais de douleur 
si je l'exposais à rougir devant vous ; je veux 
seulement qu'elle sache à quel point je Taimc 
encore. 
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Le comte de Canaple , que ga propre expiv- 
rience rendait encore plus sensible à la dou- 
leur de son ami, partit pour Calais , après 
avoir pris quelques insti^uctions plus particu- 
lières. 



FIN DE LA PREMIERE PARTIE. 
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SIÈGE DE CALAIS. 



NOUVELLE HISTORIQUE. 



SECONDE PARTIE. 

Monsieur de Canaple, en arrivant à Calais, 
apprit que M. du Boulai était celui contre qui 
M. de Châlons s'était battu ; qu'il était mort de 
ses blessures ; que madame de Mailly ne res- 
pirait que la vengeance. Ce temps était peu 
propre pour aller chez M. de Mailly ; mais un 
homme du mérite et du rang du comte de Ca-- 
naple était au-dessus des règles ordinaires. 
Madame de Mailly, occupée de sa douleur , 
laissa à mademoiselle de Mailly le soin de Taire 
les honneurs de sa maison : quoiqu'elle s'en 
acquittât avec beaucoup de politesse, elle ne 
pouvait cependant cacher son extrême mé- 
lancolie. 
Si la mort de M. du Boulai , lui dit le comte 

9 
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de Cîm^iple apn\s qHclqnrs aufros discours ^ 
cause la (ristessc où je vous vois , je connais 
un malheureux mille fois plus malheureux en- 
core qu'il ne croit l'être. Pardonne2&-moî , ma- 
demoiselle, poursuivit-il, s'apercevant de la sur- 
prise et du trouble de mademoiselle de Mailly, 
d'être si bien instruit ; et pardonnez à mon 
ami de m'avoir confié ses peines, et de m'a- 
voîr chargé d'un éclaircissement, que, dans 
l'état où il est , il ne peut vous demander lui- 
même. 

Qtioi ! répondit-elle d'une voix basse et Irem- 
blante, il est donc blessé? Oui, mademoiselle, 
répondit M. de Canaple , et , malgré tout ce 
qu'il souffre, il serait heureux s'il voyait ce 
que je vois. Ah ! dit-elle avec une inquiétude 
qu'elle ne put dissimuler, il est blessé dange- 
reusement ? 

Sa vie, répondit le comte de Canaple, dépend 
de ce que vous m'ordonnerez de lui dire. Ma- 
demoiselle de Mailly fut quelque temps dans 
une rêverie profonde; et, sans lever les yeux, 
qu'elle avait toujours tenus baissés : Il vous a 
dit mes faiblesses! lui dit-elle. Mais vous a- 
t^il confié que dans le temps que je résistais à 
\û volonté d'un père pour me conserver à lui , il 
violait, pour me trahir, toutes les lois? Vous 
a*t-il dit qu'il a enlevé mademoiselle de Lian- 



DE CALAIS. l35 

court , qu'il s'est battu avec son frère ? Que 
veut-il encore ? pourquoi afiecter de passer des 
nuits sous mes fenêtres ? pourquoi chercher à 
troubler un r^s cpie j'ai tant de peine à re- 
trouver ? pourquoi attaquer M. du Boulai? 
pourquoi le tuer? pourquoi se faire des ennemis 
irréconciliables de tout ce qui me doit être le 
plus cher? et pourquoi , enfin ^ suis-je assez mi- 
sérable pour craindre, à l'égal de la mort, 
qu'il ne soit puni de ses crimes! Oui , continuâ- 
t-elle , je frémis des liaisons que madame de 
Mailly [)rend avec M. de Liancourt |X)ur perdre 
ce malheureux. Qu'il s éloigne ! qu'il se mette 
à couvert de la haine de ses ennemis ! Qu'il 
vive , et que je ne le voie jamais ! 

Cette dernière condition , répliqua le comte 
de Canaple , le met hors d'état de vous obéir. 
Donnez-moi le temps , mademoiselle , de lui 
parler ; je suis sûr qu'il ne saurait être coupa- 
ble. Hélas! que pourra-t-il vous dire? repartit- 
elle. N'importe, pariez-lui ; aussi- bien je vous 
ai trop montré ma feiblesse , pour vous dissimu- 
ler l'inquiétude et la crainte que son état me 
donne. 

M. de Ghàlons attendait son ami avec une 
extrême impatience. Qu'allez-vous m'apprendre? 
lui dit-il d'une voix entrecoupée, «lussitot qu'il 
le vit approcher de sou lit. Que, si les soupçons 
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t|ue vous avez de la lldtîlité de mademoiselle de 
Mailly, répliqua M. de Canaple , n'ont pu 
«^t^indre votre amour, elle vous aime encore, 
quoique vous soyez aussi coupable à ses yeux, 
qu'elle l'est aux vùircs. Qu'est-ce que voti'e 
combat contre M. de Liancourt , et l'enléve- 
menl de sa sœur, dont vous êtes accusé, el 
dont je n'ai pu vous justifier? Ce que j'ai fait 
pour mademoiselle de Liancourt , reprit M. de 
Châlons, n'intf^resie ni mon amour ni ma Gdè- 
Yué. Je vous éclaîrciraî pleinement cette aven- 
ture ; mais, mon cher Canaple, dites-moi plus 
en dt'iail rout v*i qu'on vous a dit ; tes moin- 
dres circonstances , Iw son de la voix , les ges- 
tes , tout est important. 

Quoique M. de Canaple lui rendit le compte 
le plus exact de la coiiviTHatiou qu'il venait 
d'avoir, il ne se lassnit point de lui faire de 
nouvelles questions ; il lui falsiiit rciiéler mille 
fois ce qu'il venait de lui entendre dire. Après 
toutes CCS rëpiilitions , il croyait encore n'avoir 
pas bien entendu. Vous avoueniî-Je ma iieine? 
lui disait-il; je ne puis me pardonner tes: sou]>- 
mm que je vous al laissé voir; ils auront fait 
impression sur vous; vous en eslimei'ez moins 
mat 
qu'. 
prw 



DE CALAIS. ^5 

même si je ne seQtîrais pmnt un certain plaisir 
d'avoir à lui pardonner. 

Ce sentimeat , qu'il eût été si nécessaire au 
comte de Canaple de trouver dans madame de 
Granson , le Bt soupirer. Vous avez raison , 
loi dit-il , on pardonne tout quand on aime. 
Ooi, répliqua M. de Chllons; mais si j'aime 
•liez pour tout pardonner , j'ai toujours trop 
parfaitement aimé pour avoir besoin d'indul- ' 
geoce. Vous vous souvenez qu'en vous contant 
les aventures de cette malheureuse nuit , je vous 
dis qu'un événement singulier m'avait cMigé de 
urtir de Calais ; le voici : 

H. de Clisson logeait dans la maison où j'é- 

Uis; comme il n'était jamais venu à la cour de 

France , et qu'il n'était pas à celle de Flandre 

lorsque j'y avais été , je n'avais pas craint d'en 

être connu, Nous nous étions parlé plusieurs 

fois , et nous avions conçu de l'estime l'un pour 

l'autre. Je viens , me dit-il en entrant dans ma 

chambre , et en m'aboixlant avec celle liberté 

qui régne parmi ceux qui font profession des 

armes, voua prier de me servir de second 

dans un combat que je dois faire ce matin. 

L'bonneur ne me permettait pas de refuser, et 

'y faisait trouver du 

hommes; il nero'im- 

I ma vengeance. 
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Je me hâtai de prendre mes armes. Nous al- 
lâmes au lieu de Tassignatlon ; nous avions été 
devancés par nos adversaires. Le combat com- 
mença f et , quoique ce fût avec beaucoup de 
chaleur, il finit presque aussitôt : nos deux en- 
nemis furent blessés et désarmés : Je vous de- 
mande pardon , me dit Glisson , de vous avoir 
engagé à tirer Tépée contre un homme avec qui 
il y avait si peu de gloire à acquérir ; mais , si 
je n'ai pu fournir un assez noble exercice à 
votre courage , je puis , si vous voulez me sui- 
vre , donner à votre générosité un emploi digne 
d'elle. J'assurai Glisson qu'il pouvait compter 
sur moi. 

Sans perdre un instant , nous nous éloigna-* 
mes du lieu du combat; nous traversâmes la 
ville, et nous allâmes descendre dans une maison 
qui était à l'autre bout du faubourg. Deux 
femmes masquées nous y attendaient. Glisson 
en prit une, qu'il mit devant lui sur son cheval , 
et me pria de me charger de l'autre. Dans la 
disposition où j'étais , j'avoue que, si j'eusse cru 
qu'il eût été question d*enlevcr une femme , je 
ne me serais pas prêté avec tant de facilité à ce 
qu'on exigeait de moi ; mais il n'y avait plus 
moyen de reculer. Nous marchâmes avec le plus 
de vitesse qu'il nous fut possible : la lassitude 
de nos chevaux nous obligea de nous arrêter > 
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sur la fin du jour, dans un village où , par bon- 
heur , nous en (rouvâmes d'autres qui nous me- 
nèrent à Ypres. Gomme nous n'étions plus sur 
les terres de France , nos dames , qui avaient 
grand besoin de repos , y passèrent la nuit. 

Ce ne fut que là où j'appris quelle était cette 
aventure, où vous voyez que j'avais cependant 
tant de part ; les miennes propres m'occupaient 
trop pour laisser place à la curiosité. Clisson 
m'apprit qu'à son retour d'Angleterre, où il avait 
passé avec la comtesse de Montfort, lui et M. de 
Mauny s'étaient arrêtés à Calais ; qu'ils étaient 
devenus amoureux, lui, de mademoiselle d'Auxi, 
et Mauny, de mademoiselle de Liancourt , toutes 
deux sous la puissance de leurs frères , qui 
avaient résohi de faire un double mariage , et , 
dans cette intention, les avaient fait élever en- 
semble , sous la conduite d'une vieille grand'- 
mère de mademoiselle de Liancourt. L'une et 
l'autre , révoltées du joug qu'on voulait leur 
imposer , s'étaient affermies dans la résolution 
de n'épouser que quelqu'un qu'elles pussent 
aimer. 

M. de Clisson et M. de Mauny leur inspirèrent 
les sentimens qu'elles voulaient avoir pour leurs 
maris. Il fut résolu entre eux qu'elles prendraient 
leur temps pour sortir de la maison ç)e madame 
de Liancourt ; que leurs amans , après avoir reçu 
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leur fui, hiiicmnK'inei'aiiinl uiiDi-eUgne.Miiuny fut 
oblif^iide ptuicrt!» Aiif'IdU^rr»; il avait <!« forUtn 
raisoiu [wur no piiH dik-larer M)ti mariage , et 
Cliston fut vliargiS «iml du rvx^mtiou du projet. 
Los dainci , apréi l'ûlre RauvticB la nuit , i^taiunt 
v«nu(!s su a'fugior dans celtu maison du fau- 
bourg, où ull<!> tétaient cnch(^!ii dopuiii deux jount, 
lorwjue ClissoD vt moi !<!• allAmca chiti-cher. 

Les df^ux fr(!!r(!ii, avcrLia d» leur fuilo, ne 
doult^iunt pus quo Cliiifiou n'eu ftU l'autour; 
aucun «OUI»;!»! n» tomba «ur M. du Mauiiy, qui 
était aliHffiit d<!puifl anim/. lonfj-lernps. M, d'Auxî 
et M. d« Liancoui-t a p|H! hennit M. de (^lisitoa en 
duel , pcirsuudiSit (|ue celui qu'il clioifiirait pour 
•ccond ne pourrait Hiv qu« lu ravisiieur de ma- 
(lemoiiiijle de Lium;oui-t. La crainte qu'on no 
di^mvrlt le lieu où vu» dames triaient cachdea 
uhlifrea CliitHon, apn^s le combat, du me prier 
de l'iiidL'i' ti les en tirer. Je ju(;<i que M. do 
Mauny a fait pasiier sa femme en Angleterre , 
oi!i [KUt-étre n'u-t-il pan encore lu lilxtrtiS de dé- 
clarer Hm marîaf;», 

Voilii, eriiiLiiiiiu M. de CliAlonit, ce qui mo 
donne l'uir si <uiupid>le : il y va de trmt mon 
bonlieurque mudeuiuiHelle de Mfiilly en Hoit in- 
struite: tous les momiins ipii s'(i(M)uleronl jus- 
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ami : il vit mademoiselle de Mailly ; il lui ap- 
prit tout ce que M. de Ghàlons venait de lui ap<- 
prendre. Elle écoutait avidement tout ee qui 
pouvait justifier M. de Châlons : Hélas I disait*- 
elle^ s'il est innocent, je suis encore plus à 
plaindre; mais ne songeons présentement qu'à 
le sauver. Je tremble qu'il ne soit découvert 
dans le lieu où il est ; il faut prendre des me- 
sures auprès du roi. Votre ami est malheureux; 
vous l'aimez; puis-je ajouter à ces motifs l'in- 
térêt d'une fille que vous ne connaissez que par 
ses faiblesses ? Ne donnez point ce nom y made- 
moiselle , répondit le comte de Ganaple, à des 
sentimens que leur constance rend respectables. 

L'intérêt de M. de Châlons demandait que 
M. de Vienne, gouverneur de Calais, fut in- 
struit de ce qui s'était passé. M. de Canaple 
s'empressa de se charger d'un soin qui allait 
lui donner des liaisons nécessaires avec le père 
de madame de Granson. Il n'en avait rien ap- 
pris depuis son départ de Bourgogne ; il espérait 
en savoir des nouvelles ; il en entendrait parler; 
il en parlerait lui-même : tous ces petits biens 
deviennent considérables , surtout pour ceux qui 
n'osent s'en promettre de plus grands. 

M. de Vienne vit avec plaisir le comte de Ca- 
naple; il cpnnaissait aussi M. de Châlons; la 
probité de l'un et de Vautre ne lui était point 
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suspecte ; il ajouta une foi entière à ce que 
M. (le Ganaple lui dit de Tinnocence de son 
ami. Il se chargea d'obtenir du roi les ordres 
nécessaires [)our la sûreté de M. de Ghâlons. 

Le comte de Ganaple , toujours occupé de son 
amour, ne négligeait rien pour s'insinuer dans 
les bonnes grâces de M. de Vienne; il lui ren- 
dait des soins, il voulait être aimé de ce que 
madame de Granson aimait; et, quoiqu'il n'en 
dût attendre aucune reconnaissance , qu'elle 
pût môme l'ignorer toujours , cette occupation 
satisfaisait la tendresse de son cœur. Il lui fallut 
plusieurs jours pour amener M. de Vienne à lui 
parler de ce qu'il désirait; car, quoiqu'il se fût 
bien promis d'en parler lui-même, la timidité 
inséparable du véritable amour le retint long- 
temps. ^ 

M. devienne, un des plus fameux capitaines 
de son siècle, ne s'entretenait volontiers que de 
guerre. Il fallut essuyer le récit de bien des com- 
bats, avant d'avoir acquis le droit de faire des 
questions. Enfin, M. de Ganaple, enhardi par 
la familiarité qu'il avait acquise, osa demander 
des nouvelles de madame de Granson. Elle est, 
répondit M. de Vienne, à la campagne depuis 
le départ de son mari. G'est sans doute à V(îr- 
uianton? dit M. de Ganaple. Non, répliquai 
M. de Vienne, elle s'en est dégoûtée, et nv. 
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vvut plus y aller; elle veut même s'en défaire. 

AI. de Canaple, éclaire par son amour^ sen- 
tît la cause de ce dégoût, et en fut vivement 
louché; mais, comme ce lieu Tintéressait infi- 
niment, même en Taffligeant, il voulut en être 
le maître. Un homme à lui fut envoyé en Bour- 
jyt^gne, avec ordre d'acheter Vermanton, à 
quelque prix qu'il fût* L'acquisition des meu* 
blés était surtout recommandée; toutes les cho- 
ses qui avaient appartenu à madame de Gran* 
^n , et dont elle avait fait usage , étaient d'un 
prix infini pour le comte de Canaple ; ce lit où 
il avait été si heureux n'avait pas même de pri- 
vilège. L'amour, quand il est extrême , n'admet 
point de préférence. 

Les cœui^ sensibles se devinent les uns les 
autres. Madame de Granson comprit ce qui 
t^ligeait le comte de Canaple à offrir un prix 
excessif de Vermanton ; elle crut même que ce 
lieu ne lui était cher que par la même raison 
quVUe avait pour le trouver odieux, et mit 
(tetacle à l'acquisition qu'il voulait en faire. 
Le comte de Canaple regarda ce refus comme 
une nouvelle marque de haine. 

Ce que M. de Vienne lui contait de la re- 
traite où sa fille vivait depuis l'absence de M. de 
Granson le confirmait dans cette opinion. Les 
malheureux tournent toujours leui's pensées du 
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cùié qui pmit augmcriti^r leurs pini;s« il se pr- 
suada que madame de Grattson aimait encore 
plus son mari qu'elle ne Tavait aimé. GVst moi, 
disait-il, qui lui ai appris à aimer; son cœur 
a été instruit par le mien de toutes les délica* 
(esses de Tamour; ma passion lui sert de mo« 
déle ; elle fait pour son mari ce qu'elle sent bien 
que je ferais pour elle , et j'ai le malheur sin« 
(julier que ce que Tamour m'a inspiré de plus 
tendre est au profit de mon rival. 

Ces réflexions désespérantes jetaient le comte 
de Canaple dans une tristesse qui n'éc;happa pas 
à mademoisiftle de Mailly. Elle connut qu'il 
était amoureux ; et , sans le lui dire , elle en 
fut i>lus disposée à prendre beaucoup d'amitié 
pour lui , et à lui donner sa confiance. C'était 
aussi pour M. de Canaple un soula(];ament de 
parler & quelqu'un dont l'âme était sensible, et 
qui aussi-bien que lui éprouvait les malheurs 
de l'amour. 

Cependant, M. de Chalons (guérissait de ses 
blessures; il avait quitté le lit; il pressait son 
ami, toutes UîS fois qu'il le voyait, d'obtenir de 
mademoiselle de. Mailly qu'il pAt lui parler. Ce 
n'est que par elle, lui disait-il, que je veux 
déin^'îler cette étranfje aventure ; je connais sa 
franchise et sa vérité; puisqu'elle m'aime en- 
core, il lui en coûtera moins de s'avmjer cou* 
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pabfe , qoTû ne loi en coâterail de me tromper. 
Que me demandex-roos ? dit mademoisdle 
de MsdUy au comte de Canaple, quand il lui 
fit la prière dont il éiait chargé. Pnis-je roir 
«B bonme qui a rempli de deail la maison de 
mon père? Cet obstacle, qui n'est déjà que trt^ 
fort, n'est pas le seul qui nous sépare pour ja-» 
mais. Je Tai cru infidèle ; qu'il tâche de le de- 
▼tflir; rinl^rét de son repos le demande; et, 
de la façon dont j'ai le cœur fiiit, ce sera une 
espèce de consolation pour moi , de penser que 
do OMins il ne sera pas raalheorenx. De quel 
ordre , répliqua M. de Canapte, me chargez-» 
TOUS ? Songez «pie ce serait donner la mort i 
mon ami. Vous ne doutez pas que je ne sois 
aussi à plaindre y et peut-être plus à plaindre 
que loi , répliqua mademoiselle de Mailly; dites, 
»'il le fout, que je ne mérite plus detre aimée. 
Serait-il possible que ce fut une consolation 
pour hii? Ncm, je ne le puis penser; je sais, du 
moins, que mon cceur n'a jamais été plus cm^ 
iement déchiré , que lorsque je l'ai cm coupa- 
ble. Mais, dit encore le omite de Canaple, ne 
m'expliqnerez-Tons point les motifs d'une con- 
dnite qu'il importe tant à M. de Châlons de 
saTCMr? Il n'en serait pas moins malheureux, 
repfit-dAe, et j'aurais dit ce que je ne dois 
point dire. Qu'il lui suffise que la fortune seule 
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a causé ses malheurs et les miens ; que j^avais 
peine à cesser de l'aimer dans un temps où je 
croyais ne pouvoir plus Testimer. Plût à Dieu, 
dit-elle^ en poussant un profond soupir, avoir 
toujours cru en être aimée I Si je puis encore 
lui demander quelque chose, je lui demande 
de s'éloigner d'un lieu où sa présence ne fait 
qu'augmenter mes maux. 

Malgré le respect de M. de Chàlons pour ma- 
demoiselle de Mailly, il n'aurait pu se sou- 
mettre à ses ordres, si son honneur et son 
devoir ne l'avaient obligé d'obéir à ceux qu'il re- 
çut du roi. M. de Ganaple et lui furent mandés 
à Paris , pour délibérer sur* la campagne pro- 
chaine. 

Madame de Granson y était arrivée depuis 
quelques jours pour secourir son mari, qui 
avait été dangereusement malade. Il l'aurait vo- 
lontiers dispensée de tant de soin. Son cœur 
n'avait pu demeurer oisif au milieu d'une cour 
qui respirait la galanterie : les belles femmes 
qui la composaient avaient eu part tour à tour 
à ses hommages. Madame de Montmorency était 
la dernière à qui il s'était attaché , et sa pas- 
sion pour elle durait encore, lorsqu'il tomba 
malade. 

Madame de Granson ne s'aperçut pas d'abord 
de l'indifférence dont on payait ses soins; ou, 
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si elle s'en a|)ciTut , elle Taltribua à Tétat où 
était M. de Granson^ mais, comme cette indiF- 
fërence augmentait , elle vit enCn ce qu elle n'a- 
vait pas vu d*abord. Ce fut presque un soulage^ 
ment pour elle; il lui semblait quVlle en était 
un peu moins coupable à son égard. Délivrée 
de la nécessité qu'elle s'imposait de Taimer, elle 
agissait avec lui d'une manière plus libre et 
plus naturelle. 

Elle ne s'était point précautionnée pour évi- 
ter le comte de Ganaple , qu'elle croyait loin de 
Paris. Il la trouva dans la chambre de M. de 
Granson , lorsqu'il y vint. La surprise et l'em- 
barras de l'un 6t de l'autre furent extrêmes. 
M. de Granson en avait aussi sa part ; c'était un 
caractère faible, toujours tel que les personnes 
avec qui il vivait voulaient qu'il fût. La pré- 
sence du comte de Ganaple, dont il connaissait 
la vertu, lui reprochait sa conduite; il craignait 
sa sévérité : il eût cependant bien voulu conti- 
nuer la sorte de vie qu'il menait alors. 

Après quelques discours généraux, ces (rois 
personnes, qui ne savaient que se dire, gardè- 
rent le silence. Madame de Granson, avrrh'n 
qu'elle devait fuir le comte do Cannple, par In 
peu de répugnance qu'elle avait do le voir, von* 
lut sortir; mais M. de Granson l'arrêta. Comme 
il était le plus libre des trois , il se mit a fnirr 
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des questions à 8on ami , sur M« de Vienne^ 
Quelque intéressée que fût madame de Granson 
à cette conversation , la crainte d'adresser la pa- 
role à M. de Ganaple Tempéchait d'y prendre 
part. Mais M. de Vienne avait écrit à sa fille et 
à M. de Granson beaucoup de choses avanta-* 
geuses du comte de Canaple ; M. de Granson 
s'empressa de les lui dire , et en prit sa femme 
à témoin. Il est vrai , dit-elle en baissant les 
yeux. 

A quelques momens de là^ M. de Granson eut 
un ordre à donner à un de ses gens^ et madame 
de Granson se vit obligée de dire quelques mots 
à M. de Canaple , pour ne pas même lui donner 
occasion de parler de M. de Vienne. Elle voulut 
lui faire parler des dames de Calais. Je n'ai rien 
vu^ madame^ lui dit-il d'un air timide et sans 
oser la regarder^ que le père.... Il voulait dire 
de madame de Granson ; mais il s'arrêta tout 
d'un coup^ et^ se reprenant après quelques mo- 
mens de silence^ je n'ai rien vu que M, de 
Vienne. 

Toutes ces marques de tendresse n'échap- 
. paient pas à madame de Granson; malgré elle, 
le coupable disparaissait , et ne lui laissait voir 
qu'un homme aimable et amoureux. A mesure 
que cette impression devenait plus forte, elle 
le fuyait avec plus de soin ; mais la néceêtiiè 
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d'èlre dans la chambre de son mari, et le droit 
qu^avait M. de Canaple d'y venir à toute heure , 
lui en étaient la liberté. Il est vrai qu'il usiiit 
de ce privilège avec tant de ménagement , qu'in- 
sensiblement madame de Granson s'accoutuma 
à le voir. 

L'insensibilité que son mari avait pour elle 
fit alors une impression bien différente sur son 
esprit ; elle ne pouvait s'empécber, depuis que 
M. de Canaple en était témoin , de la sentir et 
d'en être blessée. Ce sentiment , dont elle ne 
tarda pas à démêler la cause , lui donnait de 
l'indignation contre elle-même; mais, malgré 
toute la sévérité de ses réflexions , elle ne put , 
à quelques jours de là , être maîtresse de sa sen- 
sibilité. 

M. de Granson , à son départ de Bourgogne , 
lui avait demandé, au défaut de son portrait 
qu'il n'avait pas eu le temps de faire faire, un 
bracelet de grand prix où était celui de feue 
madame de Vienne, à qui sa fille ressemblait 
si parfaitement , que ce portrait paraissait être 
le sien. Elle s'en était détachée avec beaucoup 
de peine, et avait prié M. de Granson de le gar- 
der soigneusement. Comme la conversation était 
peu animée entre le mari et la femme , et que 
la pré.sence de M. de Canaple y mettait encore 
plus de contrainte , madame de Granson , ne sa- 
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chant que dire , s avisa de redemander ce por« 
trait à M. de Granson. Il fut si embarrassé de 
cette, demande y et si peu maître de son embar- 
ras^ que madame de Granson comprit qu'il ne 
l'avait plus. Elle ne se trouva nullement pré- 
parée à soutenir cette espèce de mépris. Quel- 
ques larmes coulèrent de ses yeux; et, pour les 
cacher, elle sortit de la chambre; mais ce soin 
était inutile, elles ne pouvaient échapper à l'at- 
tention du comte de Canaplo; et, quoique ce 
qu'il voyait dût encore fortifier sa jalousie, un 
attendrissement pour le malheur de ce qu'il ai- 
mait, l'indignation qu'il conçut contre M. de 
Granson , firent taire tout autre sentiment. 

Puis-je croire ce que je vois? lui dit-il aussi- 
tôt qu'ils furent seuls. Quoi! vous êtes sans 
amour et même sans égard pour votre femme, 
pour cette femme qui mérite les respects et les 
adorations de toute la terre? Elle verse des tarâ- 
mes ; vous la rendez malheureuse ; et où donc 
avez-vous trouvé des charmes assez puissans 
pour effacer l'impression que les siens avaient 
faite sur votre cœur? 

Que voulez-vous? répliqua M. de Granson, 
ce n'est pas ma faute. Après tout, où prenez- 
vous qu'on doive toujours être amoureux de sa 
femme? ce sentiment est si singulier, qu'il fau- 
drait, si je l'avais, le cacher avec soin. Je vous 
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lavouerai encore, la passion de ma femme, 
donl je reçois tous les jours de nouvelles mar* 
«pies, m^embarrasse et ne me touche plus. 

M. de Canaple , occupé si tendrement jusque- 
là des intérêts de madame de Granson ^''sentit à 
ce mot de passion réveiller toute sa jalousie. Le 
dépit dont il était animé lui faisait souhaiter 
que M. de Granson fût encore plus coupable. 
Il n'eut plus la force de désapprouver sa con- 
duite , et il le quitta, plus lâché contre madame 
de Granson qu'il ne Tavait été contre lui. 

£Ue a donc de la passion ! disait-il. Si mon 
amour n'a pu la toucher^ il aurait du moins dû 
lui apprendre le prix dont elle est , et la sauver 
de la faiblesse et de la honte d'aimer qui ne 
l'aime pas. Je lui pardonnerais , je l'admirerais 
même , si ses démarches n'étaient dictées que 
par le devoir ; mais elle aime , mais elle est 
jalouse ; et , tandis que je ne suis occupé que 
d'elle 9 elle n'est occupée que de la perte d'un 
cœur qui ne vaut pas le mien.... Hélas! sa vei*tu 
a £iit naître sa tendresse ; elle est malheureuse 
aussi-bien que moi ; avin: celte difR^rence , que 
je ne le suis que pour avoir donné entix^e dans 
mon cœur à un amour que tant de raisons 
m'engageaient à combaCtre. Jo ne puis être 
aimé : il faut me faiiv une aulre espcVe de bon- 
heur; il faut parler à sou mari ; il Hiut encore 
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fe ramener à elle; il faut qu'elle me doive, s'il 
est possible , la douceur dont elle jouira. 

Comme madame de Granson avait paru sen- 
sible à la perte du bracelet , M. de Ganaple mit 
tout en usajje pour le recouvrer, et y réussit. 
La ressemblance du portrait était une furieuse 
tentation de le garder; mais ce plaisir n'eût pas 
été comparable à celui de donner à madame de 
Granson une preuve si sensible de ses soins , 
et une satisfaction qu'elle ne devrait qu'à lui. 
H espérait même qu'elle démêlerait que c'était 
par respect qu'il n'avait osé garder ce qu'elle 
n'aurait pas voulu lui donner. 

Malgré la liberté dont il jouissait chez M. de 
Granson , il y avait des heures , depuis sa ma- 
ladie , où l'entrée de sa chambre n'était per- 
mise qu'à ses domestiques. M. de Canaple , pour 
avoir le prétexte d'aller dans l'appartement de 
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cooimenl il était possible que M. de Granson 
ait pu se dessaisir d'une chose qui lui devait être 
si précieuse ; et je le comprends encore moins 
dans ce moment. 

Ces dernières paroles furent prononcées d'un 
ton bas et attendri. Madame de Granson , éton- 
née , attendrie elle-même du procédé de M. de 
Canaple, ne savait quel parti prendre. C'était lui 
faire une faveur, de recevoir cette marque de 
sessoÎDS; et, en la lui refusant, elle lui laissait 
son portrait. Elle se détermina au parti te plus 
doux. Son cœur lui faisait cette espèce de trahi- 
son , sans qu'elle s'en aperçût. Cependant , tou- 
jours également occupée de remplir ses devoirs 
avec la plus grande exactitude : J'eusse souhai- 
té, monsieur, lui dit-elle en prenant le por- 
trait , que vous eussiez bien voulu le remettre 
à M. de Granson; mais je ne lui laisserai pas 
ignorer cette nouvelle marque de votre ami- 
tié. Pour finir une conversation qui l'embaiTas- 
satt , elle se leva dans le dessein de p'asser chez 
H. de Granson; et M. de Canaple n'osa l'y 
suivre. 

ntra dans la chambre 
éprendre ce qui venait 
rsqu'il fut question de 
mbarrassée. Il lui vint 
tromper M. de Gran- 
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son f et le tromper de la manière la plus indi^ 
gne f que de l'engager à quelque reconnaissance 
pour M. de Ganaple. Cette idée ^ si capable d'à* 
larmer sa vertu , la détermina au silence. 

A mesure que la santé de M. de Granson se 
rétablissait, ses amis se rassemblaient chez lui. 
Madame de Granson ^e montrait peu , et se 
montrait toujours négligée ; mais enfin elle se 
montrait : il n'était pas possible que sa beauté 
ne fît impression. M. de Ghàtillon, quoique en-* 
gagé, par le caractère qu'il s'était donné dans 
le monde de n'être point amoureux, ne put 
s'empêcher d'en être touché plus sérieusement 
qu'il n'eût fallu pour son repos. Sa présomption 
naturelle ne lui laissait pas prévoir de mauvais 
succès; il n'avait besoin que d'une occasion de 
se déclarer : elle aurait été difficile à trouver, si 
M. de Granson , qui craignait surtout qu'on ne 
le soupçonnât d'être amoureux et jaloux de sa 
femme , ne l'avait obligée de demeurer auprès 
de lui dans le temps qu'il y avait le plus de 
monde. 

Quoique la galanterie et surtout l'amour pa- 
russent aux jeunes gens de la cour une espèce 
de ridicule , la présence de madame de Granson 
donnait le ton galant à toutes les conversations. 
Elle n'y prenait nulle part. M. de Ganaple se 
condamnait devant elle au même silence; et, 
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lorsqu'elte n'y était pas ^ la crainte d'être deviné 
l'engageait encore à beaucoup de ménagement. 
Mais toutes ces considérations Fabandonnèrent 
dans la chaleur d'une dispute où il était ques- 
tion des plaisirs de la galanterie et de ceux de 
l'amour. Il ne put endurer qu'ils fussent compa- 
rés; et, sans se souvenir qu'il jouait dans le 
monde le rôle d'indifférent y il se mit à faire la 
peinture la plus vive et la plus animée de deux 
personnes qui s'aiment , et finit par assurer 
avec force qu'il ne serait pas touché des faveurs 
de la plus belle fenmie du monde dont il ne pos- 
séderait pas le cœur. 

Où sommes-nous? s'écria M. de Granson. 
Depuis quand le comte de Canaple connait-il 
toutes ces délicatesses? Le croiriez-vous , ma- 
dame? dit-il à madame de Granson qui entrait 
dans ce moment ; ce Canaple , si éloigné de l'a- 
mour, est devenu son plus zélé défenseur. Il ne 
veut point de galanterie, il veut de belle et 
bonne passion ; et , de la façon dont il en parle , 
en vérité , je le crois amoureux. 

La vue de madame de Granson imposa tout 
d'un coup silence au comte de Canaple; et, 
loin de répondre , il se reprochait comme une 
indiscrétion ce qu'il venait de dire. Son embar- 
ras aurait été sans doute remarqué , si M. de 
Châlons , qui était aussi chez M. de Granson , 
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n'eût pris la parole : Je pense, dit-il , comme 
M. de Canaple; le plaisir d'aimer est le plus 
grand bonheur, et peut-être sentirait-on moins 
le malheur d'être trahi , sans la nécessité où Ton 
se trouve alors de renoncer à un état si doux. 
Mais, répliqua en riant M. de Montmorency, 
pourquoi vous faire cette violence ? Vous pou- 
vez aimer tout à votre aise une maîtresse qui 
vous aura trompé ; personne n'y mettra obsta- 
cle, et j'ose vous assurer que votre félicité ne 
sera ni troublée ni enviée. 

Vous en rirez tant qu'il vous plaira ^ dit 
M. de Châlons ; mais je pardonnerais volontiers, 
pourvu que je trouvasse, dans la sincérité du 
repentir et dans un aveu sans déguisement, de 
quoi me persuader que j'étais aimé , même dans 
le temps que j'étais trahi. Je sens qu'il y a une 
espèce de douceur à pardonner à ce qu'on aime; 
c'est un nouveau droit qu'on acquiert d'être ai- 
mé ; et on en aime soi-même davantage. 

Avec de pareilles maximes , vous n'avez 
garde d'être jaloux, dit M. de Granson. Du 
moins le suis-je très-différemment de la plupart 
des hommes , répliqua-t-il , qui ne connaissent 
ce sentiment que par un amour-propre efiréné. 
Le mien n'a rien à démêler avec les infidélités 
qu'on peut me faire ; elles n'affligent que mon 
cœur. 
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J*avoue, interrompit M. de Châtillon, qui 
n avait point parlé jusque-là ^ que j'entends mal 
toutes ces distinctions de Tamour et de Tamour- 
propre ; je sais seulement que les femmes pré- 
féreront toujours un amant dont la jalousie sera 
pleine demportemens, à tous vos égards et à 
toutes vos délicatesses. 

Pourriez-vous pardonnei*^ madame ^ dit-il à 
madame de Granson , en s'approcbant de son 
oreille, à un homme qui craindrait de per- 
dre votre cœur et qui conserverait encore quel- 
que raison? Personne, répondit^Ue tout haut 
d'un ton fier et dédaigneux , ne sera à portée de 
faire une pareille perte : et , sans le regarder, 
sans lui donner le temps de répondre, elle se 
leva pour sortir. 

Quoique M. de Canaple n'osât jeter les yeux 
sur elle, son attention et son application sup- 
pléaient à ses yeux. Il s'était aperçu de la pas- 
sion de M. de Châtillon , presque aussitôt que 
lui-même. Un homme de ce caractère n'était pas 
un rival dangereux auprès de madame de Gran- 
son. Mais un rival, quelque peu redoutable 
qu'il puisse être , importune toujours. La ré- 
ponse de madame de Granson , et le ton dont 
elle fut faite, le dédommagèrent de la peine 
qu'il avait eue de voir M. de Châtillon oser lui 
parler à l'oreille. Un amant, et surtout un 
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amant malheureux , prend comme une fhveur 
les rigueurs que l'on exerce contre ses rivaax. 

M. de Châtillon n'était pas homme à se rdlMi- 
ter par celle qu'il venait d'essuyer. U suivit 
madame de Granson , dans l'espérance de lui 
donner la main. M. de Canaple , qui n'avait 
plus rien qui l'arrêtât dans la chambre , sortit 
aussi. Ils se trouvèrent tous deux auprès du 
chariot de madame de Granson^ lorsqu'elle 
voulut y monter. M. de Canaple n'osait cepen- 
dant lui présenter La main ; mais M. de Ghâtil* 
Ion ne garda pas tant de ménagement , et ma* 
dame de Gi^nson , irritée de sa hai*die0Se^ 
occupée de la réprimer, prit celle de M. de Ca- 
naple, et ne s'aperçut combien la préférence 
qu'elle* lui donnait était flatteuse, (fue parce 
qu'elle sentit que cette main était tremblante. 
Aussi se hâta-t-elle de la quitter et de monter 
dans spn chariot. 

Cet instant était le premier où M. de Cana- 
ple avait ressenti quelque douceur. 11 eût bien 
voulu se trouver seul , et en jouir à loisir ; maïs 
M. de Châlons , qui le joignit dans le moment , 
ne lui en donna pas la liberté. Que vous êtes 
heureux! lui dit-il; car, malgré les soupçons 
que vous avez fait naître aujourd'hui , je suis 
persuadé que vous n'aimez rien. Pour moi , je 
suis la victime d'une passion qui ne me promet 
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que des peines , et que je n'ai pas même la force 
de combattre. 

M. de Canaple ne pouTait avouer qu'il était 
amorareux , et ne pouvait aussi se résoudre à le 
désavouer; c'eût été blesser son amour ou sa 
discrétion. Ne parlons point de moi , répondit- 
il , je snis ce que je puis » et je ne conseillerais 
à pCTSonne d'envier ma fortune. 

M. de Chàlons , plein de ses sentimens , ne 
s'occupa pas à pénétrer ceux de son ami. Je suis 
plus agité aujourd'hui que je ne l'ai encore été , 
lui dit-il; la peinture que je viens de faire de 
mes^ sentimens les a réveillés et gravés plus pro- 
fimdément dans mon cœur. Par grâce ^ écrivez à 
«ademcwselle de Mailly; c'est une liberté qui ne 
m'est pas permise ; mais ce sera presque recevoir 
une de mes lettres, que d'en recevoir une des 
vôtres. Je l'occuperai du moins quelques mo- 
mens ; e€ quelle douceur n'est-ce pas pour moi ! 

Le comte de Canaple était dans les dispositions 
nécessaires pour bien exprimer les sentimens 
de son ami ; mais cet ami était trop amoureux 
pour être aisé à contenter. La lettre fut faite et 
reEûte plus d'une fois, et remise enfin à un 
homme de M. de Canaple , avec ordre de la por- 
ter à Calais , et d'en rapporter la réponse. 

Cependant le départ du roi était fixé, et tous 
ceux qui n'étaient point attachés particulière- 
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ment à sa personne, voulurent le devancer, et se 
disposèrent à partir. M. de Canaple fut de ce 
nombre. La peine de s'éloigner de ce qu'on 
aime n'est pas, pour un amant malheureux, ce 
qu'elle est pour un amant aimé* 

Lorsque la santé de M. de Granson lui permit 
de sortir de la chambre , il voulut que madame 
de Granson fut présentée au roi et aux reines. 
Sa beauté fut admirée de tout le monde. Les 
louanges qu'on lui prodigua augmentèrent les 
empressemens de M. de Ghàtiilon : il la suivait 
partout; et, malgré la mode et le ton qu'il avait 
pris dans le monde , il lui rendait des soins assez 
à découvert. Madame de Granson , importunée 
de ses soins, de mauvaise humeur contre elle 
et contre l'amour, se vengeait par les rigueurs 
qu'elle exerçait sur lui, de ce qu'elle sentait 
pour son rival. Ce rival en était souvent té- 
moin; et, quoiqu'il fût traité lui-même arec 
encore plus de sévérité, elle n'était pas du 
moins accompagnée du dédain et du mépris 
dont on accablait M. de Châtillon. Madame de 
Granson ne put éviter les adieux de l'un, et de 
l'autre. M. de Ghatillon osa encore parler le 
même langage; M. de Canaple, au contraire, 
ne prononça pas un seul mot. 

Cette différence de conduite n'était que trop 
remarquée par madame de Granson. Les repro- 
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ches qu'elle ne cessait de se faire tournaient au 
profit de ses devoirs; elle croyait toujours ne 
pas les remplir assez bien. Loin d'être re- 
butée par le peu d'égards que M. de Granson 
lui marquait , elle redoublait de soins et d'at- 
tentions. 

CcMnme il suivait le roi , il ne partit pas sitôt 
que M. de Canaple. Madame de Granson s'apei^ 
çut que sa présence le contraignait. Sans lui 
£iire de reproche , sans marquer le moindre mé- 
contentement , elle se disposa à aller à Calais , 
pour être plus à portée des nouvelles de l'armée, 
et pour être avec un père qu'elle aimait, et dont 
elle était tendrement aimée. C'était, dans la dis- 
positi<m où son cœur était alors, une consola- 
tion et un besoin , de pouvoir se livrer aux sen- 
timens d'une amitié permise. 

M. de Vienne reçut sa fille avec joie : elle (ut 
visitée de tout ce qu'il y avait dans la ville de 
gens considérables. Mademoiselle de Mailly ne 
Ait pas des dernières à s'acquitter de cette espèce 
de devoir* Elles avaient l'une et l'autre les qua- 
lités qui préviennent si favorablement, et qui 
font naître l'inclination ; aussi , dès le premier 
moment de la connaissance, se trouvèrent-elles 
dans la même liberté que si elles s'étaient con- 
nues depuis long-temps. Madame de Granson, 
charmée des agrémens et de l'esprit de made- 
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moiselle de Mailly, en parlait souvent à M. de 
Vienne. 

Je voudrais , lui disait'-elie , passer mes jours 
avec une si aimable fîlie; mais je meurs de peur 
qu'elle ne nous soit bientôt enlevée par quelque 
grand mariage. Ce mariage pourrait au con- 
traire la rapprocher de vous, répondit M. de 
Vienne. Ganaple, dans le séjour qu'il a fait ici, 
a paru fort attaché à elle; il y est revenu sans 
autre besoin que celui de la voir ; et Ton m'a- 
mena , il y a quelques jours , un homme chargé 
d'une lettre pour elle , qui n'avait point d'abord 
voulu dire son nom, mais qui fut obligé de 
m'avouer qu'il appartenait au comte de Cana- 
ple. De l'humeur dont il est, une si grande as- 
siduité prouve beaucoup. Madame de Granson 
sentit à ce discours un trouble et une émotion 
qu'elle n'avait jamais connus. Elle n'avait plus 
la force de continuer la conversation, lorsque 
mademoiselle de Mailly entra. 

M. devienne, qui avait plus de franchise que 
de politesse, ne craignit pas de l'embarrasser 
en lui répétant ce qu'il venait de dire à sa fille. 
Mademoiselle de Mailly ne put entendre sans 
rougir un nom qui était lié dans son imagina- 
tion à celui de son amant. Mais on ne se retient 
guère sur les choses qui tntcressent le cœur, 
surtout lorsqu'on peut s'y livrer sans se faire 
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des reproches. Mademoiselle de Mailly, après 
avoir dit légèrement que M. de Ganaple n'était 
point amoureux d'elle, se fît un plaisir de le 
louer des qualités qui lui étaient communes 
avec M. de Châlons , et le loua avec vivacité. 

Madame de Granson l'avait vu jusque-là des 
mêmes yeux et plus favorablement encore; mais 
de ce qu'il paraissait tel ,à mademoiselle de 
Mailly, il cessa de lui paraître le même. Maî- 
trisée par un sentiment qu'elle ne connaissait 
pas, elle ne put s'empêcher de contraSire. M. de 
Vienne, qui trouvait sa SUe injuste, prit parti 
contre elle. Mademoiselle de Mailly, fortifiée par 
l'autorité de M. de Vienne, soutint d'abord son 
opinion avec une chaleur peu propre à ramener 
madame de Granson; mais, comme elle avait 
l'esprit dans une situation plus tranquille, elle 
se hâta de finir la dispute. 

Madame de Granson , restée seule , se trouva 
saisie d'une douleur inquiète et piquante , qu'elle 
n'avait point encore éprouvée. Les réflexions 
qu'elle faisait sur ce qui venait de se passer lui 
donnaient des soupçons, et même des certitudes, 
dont elle se sentait accablée. Je n'en saurais 
douter, disait-elle, il est amoureux, il est aimé: 
l'amour, et l'amour content , peut seul inspirer 
ce que je viens de voir. 

Quoi! tandis que j'avais l^esoin de ma 



l6a LE SIÈGE 

pour me souvenir de l'outrage qu'il m'a fait; 
tandis que je ne le croyais occupé qu'à le )ré* 
parer; tandis que les apparences de son respect 
faisaient sur mon cœur une impression si hon- 
teuse^ il aimait ailleurs! Gomment ai-jepu m'y 
tromper ? comment ai-je pu donner une inter- 
prétation si forcée à ses démarches ? comment 
ai-je pu croire qu'un homme amoureux fût 
toujours si maître de lui ? Non I non ! il m'au- 
rait parlé au risque de me déplaire. Elle se 
rappelait elisuite que , dans cette conversation 
où le comte de Canaple soutenait le parti de l'a- 
mour, il s'était tu dès qu'elle avait paru. Sa dé- 
licatesse aurait été blessée ^ disait -elle, de 
parler d'amour devant toute autre femme que 
devant sa maîtresse. Que sais-je s'il ne croyait 
pas avoir des ménagemens à garder à mon égard? 
Qui me dit qu'il n'a pas soupçonné ma faiblesse? 
Cette pensée arracha des larmes à madame de 
Oranson ; et, comme elle n'apercevait plus rien 
dans la conduite du comte de Canaple qui pût 
l'excuser , tout son ressentiment se réteilla. H 
aurait eu peine à se conserver , au milieu des 
louanges qu'on donnait tous les jours à la valeur 
du comte de Canaple , et dans un temps où sa 
vie était exposée à tant de dangers : mais ma- 
demoiselle de Mailly, qui voyait dans les périls 
de M. de Canaple ceux de M. de Chàlons , y pa- 
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raissaît si sensible ^ que madame de Granson 
cessait de rétre. 

L'éloigoement , le dégoût , avaient succédé 
dans son cœur à Tinclination qu'elle s'était d'à* 
bord «entie pour elle. Le hasard fit encore 
qu'elles se IrouTèrent <lans l'appartement de 
M. de Vienne quand on apprit que l'armée 
marchait aux ennemis , et que la troupe de 
M. de Canaple et celle de M. de Châlons de- 
vaient commencer l'attaque. Mademoiselle de 
Mailly , saisie à cette nouvelle , ne put cacher 
son trouble. Madame de Granson n'était pas 
dans un état plus tranquille. M. de Vienne at- 
tribuait le chagrin où il la voyait plongée à la 
.crainte où elle était pour M. de Granson , et 
achevait de l'accabler par les soins qu'il prenait 
de la rassurer y et par les louanges qu'il ne ces- 
sait de donner à sa sensibilité. Que penserait 
mon père? disait-elle; que penserait tout ce qui 
m'environne , si le fond de mon cœur était 
connu , s'il savait que ces larmes dont il me 
loue ne prouvent que ma faiblesse ? Il faut du 
moins que la connaissance que j*en ai rappelle 
ma vertu , et que je me délivre de la peine 
cruelle d'être pour moi-même un objet de mé- 
pris. 

La perte de la bataille de Créci qu'on apprit 
alors , et les blessures dangereuses que M. de 
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Granson y avait reçues , donnèrent à la vertu 
de madame de Granson un nouvel exercice. Elle 
ne balança pas un moment sur le parti qu'elle 
avait à prendre ; et , sans être arrêtée par les 
prières de M. de Vienne , et par les dangers où 
elle s'exposait en traversant un pays plein de 
gens de guerre , elle partit sur-le-champ. Son 
père , n'ayant pu la retenir , lui donna une es- 
corte nombreuse : ils furent attaqués à diverses 
reprises par des partis ennemis qu'ils repoussè- 
rent avec succès. L'idée de M. de Canaple se 
présentait souvent pendant la route à ma- 
dame de Granson : l'incertitude où elle était 
de son sort ^ dont elle avait eu le courage de 
ne point s'informer^ diminuait sa colère, et 
la disposait à avoir plus de pitié que de ressen- 
timent. 

Le troisième jour de sa marche, sa petite 
troupe, qui s'était affaiblie par les combats précé- 
dens, fut attaquée par des gens d'armes anglais, 
très-supérieurs en nombre. Madame de Granson 
allait tomber dans les mains des vainqueurs , si 
un chevalier, qui allait à Calais, ne fut venu à son 
secours. 11 vit de loin le combat; et,' quoiqu'il 
fût accompagné de très - peu de monde , il ne 
balança pas à attaquer les Anglais. Les Français, 
qui avaient été mis en déroute , reprirent cou- 
rage, se rallièrent à lui, et l'aidèrent à vaincre 
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ceux qui s'étaient déjà saisis du char de madame 
de Granson. 

Le trouble où elle était ne lui avait pas permis 
de distinguer ce qui se passait ; et , prenant son 
libérateur pour son ennemi, lorsqu'il vint à son 
chariot : Si vous êtes généreux, lui dit -elle 
tfune voix que la crainte changeait presque en- 
tièrement, mais qui ne pouvait jamais être mé- 
connaissable pour celui à qui elle parlait, vous 
me mettrez promptement à rançon. Quoi! s'é* 
cria-t-il, sans lui donner le temps d'en dire da« 
vantage ; c'est madame de Granson ! et c'est elle 
qui me prend pour un ennemi ! non , madame , 
vous n'en avez point ici , lui dit-il : tout ce qui 
vous environne est prêt à sacrifier sa vie pour 
vous défendre , et pour vous obéir. 

La fierté de madame de Granson , et une cer- 
taine hauteur de courage qui lui était naturelle , 
lui avaient donné des forces dans le commence- 
ment de cette aventure ; mais la voix de M. de 
Canaple la mit dans un état bien plus difficile 
à soutenir que celui dont elle venait de sortir. 
IMBlle pensées différentes se présentaient en foule 
à son esprit : cet homme , qui l'avait outragée , 
qu'il fallait haïr pour se sauver de la honte de 
l'aimer, venait d'exposer sa vie pour elle; et 
ce même homme allait à Calais , sans doute pour 
voir mademoiselle de Mailly. 
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La rt-coiinaÎKBance du ecn'îcti no pouvait sub- 
sister avec celle réilcxion , et ne laissaU dans 
l'Ame de madame de Granson que le chagrin 
de l'avoir reçu. M. de Canaple atlendart lei 
ordres qu'elle voudrait lui donner ^ et les aiyait 
attendus long -temps, si l'ticuyer de M. je 
Vienne , qui conduisait l'escorte , n'était venu 
la presser de se dtStermincr. Elle voulait suivre 
son dessein; mais elle ne voulait pïs que M. de 
Canaple l'accompagnât. Le secret dépit dont clic 
était animée ne lui permettait pas de recevoir 
do lui un service, qu'elle ne pouvait plus met- 
tre sur le compte du hasard. 

Votre générosité en a assez fait , lui dit-elle , 
monsieur; pressez-vous d'aller à Calai», où je 
juge que des raisons importantes vous appellent. 
Il est vrai , madame , dit le comte de Canaple, 
que j'ai ordre de me rcndn; à Calais; mais, 
quelque précis qu'il soit , je ne puis l'exécuter 
que lorsque vous serez en lieu où vous n'aurez 
plus rien ù craindre. 

Madame de Grttnson, ne pouvant faire mieux, 
se laissa eonduii'c. L'état fâcheux où elle trouva 

M. de G ■ 

pensa de 
pie , qui 

M. do 

femme; 
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temps si voUin de celui où il lui avait manqué , 
U pensëe que la mort les allait séparer, réveiltè- 
reot sa tendresse, et lui tendant la maio aussi- 
tàt qu'il la vit : Je n'étais pas digne de tous , 
lui dit-il ; le ciel me puait de n'avoir pas connu 
le bien que je possédais. Je me reproche tous 
les torts que j'ai eus ; pardonnez-les-moi , et ne 
TOUS en souTcnez qu'auunt que ce souvenir sera 
«écessaire à votre ctwscdatioo. 

Mxlame de>Gnnson arrosait de sn brmes la 
■un que son mari lui avait présentée : le re- 
pentir «qu'il lui marquait U pénéuail de boote 
rtdedcMlMir; elle se troavait la seule ouu|iii- 
We; «ile se rqwiechut de n'avcâr pas ainx^ 
H. «le &-aiif on ; n i'arvur où il t^ît lâ-d'^EUv 
liù fiarjùssut une. espoor dr traLlficta. J« v^i 
rit» à vous jiBrdoiiiHT, lui dit-^Ile <u itîutili- 
nsut àe n''ji&Bâi<e us l(ffpHiil ^t laiiuts, jv 
àoÊutoFlà» me Tte jionr couswtpw lu » ytit- M- de 
GraasfHi *ou]aï rfijinndit; malt. «* Jmrt* Ivlivu' 
ifMoàPtaxl ; i! lin Itmp-iemj* tltu». luit vt-}ns>M: df 
i&ibl^ae dont H petiui «aiw j't!}it'tutdi't- i:ui>uaih' 
sanw, ei il ninurui deux juiu's iijjrtt. J tii'jj>ijt- 
de larfaTiH' df Grinnani. 

Ce ^traaaidf ., luiiinum «i luuidimfl , J nuih «u- 

~~ ' " if* mniiiutimiiti'* qui 

nmif iiv u muuI iKiiul 

a'xiiJ Laiai' , «lit * r-- 
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louma, persuadée qjœ riea dans le monAe ne 
ponrzit Tintéresser que 1^1. de Vienne. 

M. de Canaple, en y airirant, n^aTait donné 
à M. de Vienne ancnne espérance sur la Tie de 
M« de Granson. La calamité publique, dit ce 
g;rand capitaine, ne me laisse pas sentir mes 
malheurs particuliers : mais comniait est-il 
possible qu^une armée composée de toute la 
noblesse de France , c'est-à-dire de ce qull y a 
de plus brave dans TuniTers , ait été battue ! 

Il (allait pour vaincre, répondit M. de Ca- 
naple, plus de prudence et moins de Taleur. 
Cette noblesse dont yous parlez en a trop cm 
son courage , et a méprisé les précauti(»s. Le 
roi , après être parti d' Abbeville où il était cam- 
pé, détacha quelques troupes sous la amduite 
de MM« des Noyers , de Beaujeu , d' Aubigny et 
de Drosmenil, pour aller reconnaître les An* 
glais. A leur retour, Drosmenil, enhardi par 
une réputation sans tache et par une intrépidité 
de courage dont il se rendait témoignage, eut 
seul la force de dire au roi qu'il ne fallait point 
attaquer les ennemis. 

Quoique l'armée fut déjà en marche, le roi, 
convaincu par les raisons de ce vaillant homme ,^ 
envoya ordre aux Génois , qui faisaient Tavant- 
garde , de s'arrêter. Soit qu'ils aient été gagnés , 
comme on le soupçonne , ^it qu'ils aient craint 
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(k perdre leur rang ^ îl$ ont refusé d'obéir* La 
seconde ccrfooney qui a tu la première eo loar* 
elle, a coutinué de nuarclier* La bataille s e$l 
trouTée engagée > et les généraux oui été oblig^^ 
de suirre Fimpéluosité des lroupes« 

Elles n*oiit jamais moulré plus d'ardeur; mais 
nous aTons combatlu sans ordre y daus uu ter* 
rain qui uous était désavantageux, et contre 
une armée plus nombreuse > où la discipline est 
ohsonrée. Malgré ces avantages, la troupe que 
^e commandais a enTelof^ le prince de Galles* i «< 
Ce jeune prince, à qui Edouard * a refusé le se- 
cours qu'il lui avait envoyé demander, ne 
trouvant plus de ressource que dans son cou- 
rage, a fait des prodiges de valeur. Ses gens , 
mimés par son exemple, ont redoublé leurs 
cffurts, et il nous a échappé. Je me suis vu 
moinoieme abandonné des miens; et, si la nuit 
n avait favorisé ma retraite, je serais mort, ou 
prisonnier. J'ai eu encore le bonheur de drga- 
g^ le pauvre Granson d'une troupe de soldats 
dont il était environné. Je Tai conduit ^ Amiens* 
Le roi , qui s'y est retiré , m'a donné Tordre de 
venir ici pour voir Tétat de la place , et pour 

* Le roi d'Angleterre, 4|uan<i oo hii (Wm<iml4 uA iv-nf^t^rt 
le Y cx^ de Galles, ivpoodil lij'tui*im ftt^Jmé 
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conwitcr avce rous sur les moyens de la con-* 
W'rver. 

Un homme envoyé par madi*moiselle de Mailly 
à M. de Canaple p pour le prier qu*elle pût le 
voir un moment ^ ne donna pas le temps à M* de 
Vienne de lui nfpondre. Il suivit Thomme qui 
lui avait été envoyé, et promit à M. de Vienne 
qu'il serait bientôt de retour. 

Mademoiselle de Mailty, aussitôt qu'elle l'a- 
vait entendu, s'était levée avec promptitude 
pour aller au-devant de lui ; mais son trouble et 
son afjitation étaient si grands, qu'il ne lui fut 
pas possible de faire un pas ; et , se laissant 
aller sur sa chaise : Ah I monsieur, s'écria- 
t-elle aussitôt qu'elle vit le comte de Canaple, 
ne me dites rien; je mourrai de mon incerti- 
tude, mais je n'ai pas la force d'en sortir. Je 
vous assure, lui dit-il, que je n'ai rien de si 
terrible à vous apprendre. Herait-il possible, 
s'écria-t-elle encore avec une espèce de trans- 
port , que je fusHe si heureuse I Quoi I il serait 
sauvé? Et où est-il? M'est-il point blessé? Je ne 
puis vous répondre positivement, répliqua 
M. de Canaple, je sais qu'il ne s'est point 
trouvé dans le nombre des morts , et qu'il est 
tout au plus prisonnier. Ah I dit-elle , il ne se 
sera rendu qu'à l'extrémité; s'il est prisonnier, 
je le vois couvert de blessures. Ilélas l c'est moi 
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qui ai ajouté le désespoir à sa bravoure natu- 
relle : il s^est peu soucié de ménager uneTie que 
j'ai rendue si malheureuse. 

L'abondance des larmes qu'elle répandait, les 
sanglots redoublés qui lui coupaient la parole , 
arrêtèrent ses^plaînies , et donnèrent au comte 
de Canaple le temps de la rassurer un peu. Il lui 
promit, en la quittant, d'envoyer au camp des 
Anglais , pour s'informer si M. de Châlons était 
prisonnier, et pour demander qu'il fût mis à 
rançon. 

Un écuver annonça le lendemain à M. de 
Vienne l'arrivée de madame de Granson, et lui 
apprit la mort de son maître. M. de Vienne, qui 
y était préparé, et qui d'ailleurs mettait au 
rang des premiers devoirs celui de citoyen , ne 
laissa pas d'achever de régler avec M. de Cana- 
ple co>c|ui était nécessaire pour la défense de 
Calaî9. Comme le temps pressait, M. de Canaple 
partit sans avoir tenté de faire une visite à ma- 
dame de Granson, qu'il ne lui était pas permis 
de voir dans la circonstance présente. La perte 
de son mari l'avait plus touchée qu'elle n'aurait 
dû l'être naturellement ; mais les reproches 
qu'elle se faisait de ne l'avoir jamais aimé, et 
d'avoir été sensible pour un autre , effaçaient les 
mauvais procédés qu'il avait eus pour elle; elle 
sentait d'ailleurs que, pour résister à sa fai- 
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blesse ; les chaînes du devoir lui étaient utiles- 
Cette liberté y dont elle ne pouvait faire usage, 
devenait un poids didicile à porter. 

M. de Vienne lui conta que M. de Canaple , 
dans le peu de séjour qu'il avait fait à Calais f 
avait vu mademoiselle de Mailly. Les pérfls du 
siège le font frémir , lui dit-il; il m'a conseillé 
de faire sortir de la ville toutes les femmes de 
considération; et, pour être en droit de me 
presser sur mademoiselle de Mailly , il m'a 
beaucoup pressé sur votre compte* Vous me 
donneriez effectivement beaucoup de tranquil- 
lité, poupsuivit M. de Vienne, si vous vouliez 
vous retirer dans mes terres de Bourgogne. 

Madame de Granson était dans cet état de 
tristesse et d'accablement où, à force de mal- 
heurs, on n'en craint plus aucun. Ne me privez 
pas de la seule consolation qui me reste , dit- 
elle à M. de Vienne : je saurai pérîr^avec 
vous, s'il le faut; toute femme qU'C je suis, 
vous n'avez rien à craindre de ma timidité ; 
mais contentez M. de Canaple, et engagez ma- 
demoiselle de Mailly à sortir de Calais. M. de 
Vienne lui promit d'y travailler. 

Le départ de mademoiselle de Mailly eût été 
une consolation pour madame de Granson; elle 
n'eût pas même voulu avoir un malheur com- 
mun avec elle; mais la fortune lui refusa cette 
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Faible consolation. Madame de Mailly, dont les 
passions étaient violentes j avait conçu tant de 
chagrin de ne 'pouvoir satisfaire sa haine et sa 
vengeance y qu'elle en était tombée malade. Ma* 
demoiselle de Mailly ne pouvait se séparer de 
sa belle-mère^ encore moins abandonner un 
père dans un temps si malheureux. M. de 
Vienne, qui avait pour M. de Mailly les égards 
dus à sa naissance , le laissa le maître de son 
sort, dès qu'il fut instruit de ses raisons, et 
n'obligea personne de sa maison de subir l'or-- 
donnance qu'il fit publier , que tous ceux qui 
étaient inutiles à la défense de la place, eussent 
à en sortir. 

Edouard ne tarda pas à venir reconnaître 
Ca]^is; et, persuadé qu'il ne pouvait l'empor- 
ter par la force , il résolut de l'affamer. Dans 
ce dessein, on établit entre la rivière de Haule 
et la mer , un camp qui prit la forme d'une 
nouvelle ville. Philippe, à qui la perte de la 
bataille de Gréci n'avait rien fait perdre de son 
courage , se préparait à tout mettre en usage 
pour sauver une place si importante. M. de Ca- 
naple l'avait assuré, à son retour, que M. de 
Vienne se défendrait jusqu'à la dernière extré- 
mité , et donnerait le temps d assembler une 
nouvelle armée. Philippe, pour être plus à 
portée de faire des recrues, quitta la Picardie , 
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et laissa y pour la défendre, mille hommes d'or- 
mes, sous la conduite de M. de Canaple. 

Les soins qu'il s'était donnés pour être in- 
struit du sort de M. de Ghâlons , avaient été 
inutiles ; mais , pour ne pas désespérer made- 
moiselle de Mailly, il lui avait laissé des espé- 
rances qu'il n'avait pas lui-même. 

11 était vrai cependant que M. de Ghàlons 
était prisonnier ; il avait été trouvé^ après la 
bataille , sous un monceau de morts , ayant à 
peine quelque reste de vie. Milord d'Ârondel ^ 
qui était alors sur le champ de bataille occupé 
à faire donner du secours à ceux qui pouvaient 
encore en recevoir , jugeant , par les armes de 
M. de Ghâlons, que c'était un homme de consi- 
dération 9 ordonna qu'il fût mis dans une tente 
particulière. Quelques papiers qui furent trouvés 
dans ses habits, et portés à milord d'Arondel, 
lui apprirent le nom du prisonnier, et redou- 
blèrent son attention pour lui. Il imagina qu'il 
pourrait en tirer quelque service qui importait 
à son repos; mais; comme Edouard ne voulait 
point permettre le renvoi des prisoiiniers , tant 
que la guerre durerait, milord d'Arondel prit 
des précautions pour être maître du sien« 11 
chargea un homme sage et attaché à lui , de le 
garder et de le faire servir avec toutes sortes de 
soins. 
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Il ne fut de longtemps en état (te reconnaî- 
tre ni même de sentir les bons traitemens qu'il 
recevait; ses blessures étaient si grandes^ qu'on 
désespéra plus d'une fois de sa vie. Lorsqu'il 
fut mieux ^ il voulut savoir à qui le sort des ar- 
mes Tavait donné ; mais ceux qui étaient au- 
près de lui ne purent l'en instruire. Milord 
d'Arondel , dans la crainte de le découvrir ^ 
s'était contenté d'apprendre de ses nouvelles , 
et avait remis à le voir^ quand il serait en état 
de recevoir sa visite. Il l'avait fait transporter 
dans une maison de paysan , qu'on avait rendue 
le plus commode qu'il avait été possible ^ et où il 
était plus ai^ de le cacher, que dans le camp. 

Milord d'Âfondel s'y rendit sans suite , aus- 
sitôt que son prisonnier fut en état de le rece- 
voir. Je vois avec plaisir, lui dit-il , en s'as- 
seyant auprès de son lit , que les soins que nous 
avons pris, pour conserver la vie d'un si brave 
homme, n'ont pas été inutiles. Ce que vous 
avez fait pour me sauver la vie , répliqua M. de 
Chàlons , ne satisferait pas pleinement votre 
générosité , si vous ne tachiez encore de dimi- 
nuer la honte de tna défaite, par les éloges 
que vous donnez à une bravoure qui m'a si 
mal servi* Je ne sais , cependant , si je puis me 
plaindre d'un malheur qui m'a mis à portée de 
connaître un ennemi si généreux. 
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Ne me donnez point ce nom , répliqua milord 
d'Arondel ; nos rois se fœit la guerre y l'hon** 
neur nous attache à leur suite; mais, lorsque 
nous n'avons plus les armes à la main , ITiu- 
manitë reprend ses droits ^ et la valeur que 
nous avons employée les uns contre les autres , 
dans la chaleur du combat, devient un nou- 
veau motif d'estime, lorsqu'il est fini. Celle 
que j'ai pour vous , n'a pas attendu pour naî- 
tre que je vous visse les armes à la main; 
votre mérite m'est connu depuis long-temps; 
j'ai souhaité cent fois d'avoir un ami tel que 
vous, et la fortune ne pouvait me servir mieux, 
que de me donner quelque droit à une amitié 
dont je connais d'avance tout le ^rix. 

Si je suis digne d'être votre ami , répondit 
M. de Ghàlons , si vous avez quelque estime 
pour moi , vous ne douterez pas que la vie , 
que vous m'avez conservée avec tant de géné- 
rosité , ne soit à vous : oui , je suis prêt de la 
sacrifier à votre service , et ce sera moins 
pour m'acquitter envers vous , que pour satis- 
faire à l'inclination et à l'admiration que m'in- 
spire la noblesse de votre procédé. Ne me lais- 
sez pas ignorer plus long-temps le nom de mon 
bienfaiteur. Apprenez-moi, de grâce, comment 
je vous suis connu , et par quel bonheur vous 
avez pris de moi une idée si avantageuse. 
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Mon nom est d'Arondel , repritril ; à Tégard 
de ce que vous désirez apprendre de plus , je 
ne puis vous satisfaire qu'en vous faisant This- 
toire d'une partie de ma vie. Vous verrez, 
par le secours que je vous demanderai , et pv 
l'importance des choses que j'ai à vous dire , 
que ma confiance n'a pas besoin d'être appuyée 
sur une connaissance plus particulière. Mais ce 
récit , poursuivit-il y en se levant pour sortir , 
demande plus de temps que je n'en ai présen- 
iement ; je craindrais , d'ailleurs , de vous fatîr 
guer par une trop longue attention. 

Milord d'Arondel avait raison de penser que 
son prisonnier n'était pas en état de l'entendre ; 
il n'avait pas plus tôt entendu prononcer son nom^ 
qu'il avait été saisi d'un tremblement universel 
et si grand , que les gens chargés de le servir , 
s'en étant aperçus , vinrent à lui pour le se- 
courir; mais leurs soins, qu'il ne devait qu'à 
une main odieuse , furent rejetés avec une es- 
pèce d'emportement : il ordonna d'un ton si 
ferme qu'on le laissât en repos , qu'il fallut lui 
obéir. 

Dans quel abime de maux se trouvait -il 
plongé ! Cet homme qui avait détruit toute sa 
félicité, cet homme pour qui il avait une haine 
si légitime , était le même qui lui avait sauvé 
la vie, et qui achevait de Taccabler par la gêné- 

TOME IV. l'i 
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roâitë et la franchise de ses procédés. 11 me de- 
mande mon secours , disait*il , apparemment 
pour achever de m'arracher le cœur; car quel 
autre besoin pourrait-il avoir de moi que celui 
de le servir dans son amour? 

Quoi! j'ai été si parfaitement oublié ^ qu'il n'a 
jamais entendu prononcer mon nomi il n'a point 
eu à me combattre dans ce cœur qu'il m'a en- 
levé ! et il jouit de la douceur de croire qu'il a 
été le seul aimé I Âh I je la lui ferai perdre cette 
douceur; il saura que j'ai été son ri val , et il le 
saura aux dépens de sa vie ! 

Ces projets de vengeance , si peu conformes à 
la probité de M. de Châlons , ne pouvaient être 
de longue durée. Il fallait s'acquitter des obli- 
gations qu'il avait à milord d'Arondel , avant 
que d'agir en ennemi. La guerre pouvait peut- 
être lui en fournir les moyens ; mais il n'était 
pas libre , et il ne voulait pas devoir sa liberté 
à son ennemi : il pouvait lui offrir la plus forte 
rançoh; serait -elle acceptée? et au cas qu'elle 
ne le fût pas , quel parti devait - il prendre 7 
L'honneur lui permettait-il encore d'écouler les 
secrets qu'on voulait lui confier ? Il est vrai qu'il 
aurait par-là des éclaircissemens qui importaient 
à son repos. 

Je saurai , disait*il , ce que j'aurais tant d'in- 
térêt de savoir; je saurai pourquoi l'on m'a 
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tnku Rebs ! ne|Mr«iiaiii41 , ipi^'aù-je h»wiin d'en 
TÎMs^^her d .Autres caïuises^ que rineonsiMice iuk 
Iiarv4lr des fiemiDes ! milord d*Arc^Q<le! n'a que 
tffvf) de quoi la juslJfier. Il était prè5;eni , j^étais 
alsMEil ; il a ëlë aime , et j*ai été oublié* 

ToQt le ccmr de M. de Chalous $e reroltail 
<^{M&lTe cette idée» et lui reprochait qull Faisait 
nne injtne mortelle à mademoiselle de Maillr. 
P3iàs^ la renwinaitfe à celle ËiiMesse? disait41« 
E54-ce elle que je dois soaproaner de s'être laisse 
Hfduire par k^^s aTanlages de b fi,gure? Ne saisje 
pts qpae c^est à quelque rerfu qu'elle a cru 
ooisunuilre en moi que j'aidû le boubeur de 
fiUire? 

L'agjptation , le trouble, et les sentimens diF- 
ferens dtmt 3i% de Cbâlons était rempli , ne lui 
{lenûrent de loa^emps de se déterminer sur 
w qu'il dcTait bire. La nuit entière et une 
partie de la journée suirante furent esuployees 
a dépl o rer le malheur de sa condition. U se rê- 
«fat enfin à saroir ee que mijord d'AroNodel 
aiait à fan dire , à régler sur cela ses démar- 
dMs; bien résolu , quoi qull put apprendre^ 
Af cndier arec soin qu'il axait été aimé. La len- 
^7«S9e qu'elle a eue pour moi , disait-il , est un 
««Tel qu'elle m'a confié, et qu'aiîcuue raisMi 
*>f m'antoTTfsfva jamais à tïoW : ei il ne se rap- 
ji**»;t qu^aTec bonle , qu'il arait p«i«^ diflerem- 
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ment dans les premiers momens de sa surprise 
et de sa douleur. 

Le trouble où il était augmenta encore. On 
vint lui dire qu'une femme, conduite par un 
des gens de milord d'Ârondel , demandait à lui 
parler ; elle ne fut pas plus tôt introduite dans la 
chambre , qu'elle se jeta à genoux à côté du lit 
de M. de Châlons , en lui présentant , de la ma- 
nière la plus touchante, un enfant qu'elle te* 
nait entre ses bras. J'ai tout perdu, lui dit-elle 
en répandant beaucoup de larmes; je suis chas- 
sée de ma patrie ; j'ai laissé dans Calais mes 
frères , mon mari , mon père , exposés à toutes 
les horreurs de la guerre et de la famine ; je 
je n'ai d'espérance que dans votre secours ; je 
viens vous le demander au nom de cet enfant 
que je vous ai conservé au milieu de tant de 
périls. 

Les passions violentes, que les réflexions ve- 
naient en quelque façon de calmer, se réveil- 
lèrent avec un nouvel emportement dans l'âme 
de M. de Châlons, à cette vue : Retirez-vous, 
dit-il, d'un ton où la colère et la douleur se fai- 
saient sentir; ôtez de devant mes yeux cette 
misérable créature , fruit de la trahison la plus 
insigne. La femme, effrayée de ce qu'elle en- 
tendait, demeurait immobile, et ce malheureux 
enfant étendait ses petits bras pour embrasser 



Itf. de QiâiaiM , d loi doBiuît Ir nom àc jiriy. 

Ce BOB anfiimcntait ixoare le smTinifini ^ 
dauknr dtmt il éuit déjà péJiètré. Lr bon)icwr 
de ecâm à tpù Mfparttatit légitimement un ik«m 
si deux te peignait plus TÏTeme»! à son im»^- 
nation ; et , ne ponrint soutenir des id^ «u$.ti 
déchirantes , il repoussa cette innocente crôa> 
tUFe; et, c'adressant à la femme qui tétait tou- 
joun à genoux : Encore une (bis , lui dît-il , 
retirez-vous; que je ne tous voie jamais; t>l , 
laisant signe aux gens qui le servaient qu'on 
la fit swttr , il se tourna de l'autre càtt^ , le 
cœur plein de douleur , de colère et do voii* 
geance. 

Ce qui venait de se passer n'aurait dû appor- 
ter aucun changement à sa situation ; il rilnil 
instruit depuis long-temps de ce qui faiiinit t<; 
sujet de son désespoir, mais le temps avait af* 
faibli ces idées. La connaissance de mîlord d'A- 
londel ne les avait déji 
ment retracées à son s 
de se réveiller d'une ni 
lente. 

Apns biKn des incci 
taiactiiirc fiân de dooe 
■oar e:\tKnw r^'il am 
iàiâilf bii insf LfSÎG an 
Binor SHK mcuui. loi 
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joignait à cette compassion. Pourquoi satisfaire 
sa vengeance aux dépens de ce petit infortuné? 
cst*il coupable de sa naissance? il ne la connall 
seulement pas. De quel droit l'enlever à ses 
parens ? ne valait-il pas mieux le rendre à ce- 
lui qu'il en jugeait le père? il s'acquittait par-là 
de la reconnaissance qu'il lui devait, de cette 
reconnaissance qui n'était pas le moins sensible 
de ses maux. Il fallait , avant toutes choses , 
écouter le récit que milord d'Arondel devait lui 
faire; mais comment soutenir cette affreuse 
confidence? serait-il maître de lui et de son 
transport? pourrait-il entendre des choses dont 
la seule idée le faisait frisonner? qu'importe 
après tout! disait-il; je ne puis que mourir ^ 
et la mort est préférable au trouble où je suis. 
M. de Ghàlons , en conséquence de ses réso** 
lutions, donna les ordres nécessaires, et se dia^ 
posa à recevoir milord d'Arondel. 
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NOUVELLE HISTORIQUE. 



TROISIÈME PARTIE. 

M I LO A o d'Arondel , retenu par les oecupalioiis 
de U guerre, ne put qu'après quelques jours 
satisfaire le désir qu'il ai'^it de revoir son pri* 
soiuiier* Pourrez-Tous bien m'éoouter aujour- 
d'hui? lui dit-il en entrant dans sa chambre et 
en «'asseyant auprès de lui. M. de Chàlons ré- 
pondit quelques mots d'une voix tremblante , 
que milord d'Arondel attribua à la faiblesse où 
il était encore ; et , ne Toulant pas perdre des 
momens qui lui étaient précieux , il lui parla 
ainsi : 

J'avais à peine fini mes exercices , qu'Edouard, 
par des raisons de politique , résolut de me ma- 
rier avec nudemoiselle d'Uamilton : il espérait , 
en formant des alliances entre les premières 
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maisons d'Angleterre et d'Ecosse, unir peu à 
peu les deux nations. Mon père se prêta aux 
vues du roi : comme on ne voulait point em- 
ployer l'autorité pour obtenir le consentement 
de la maison d'Hamilton , et que la jeunesse de 
mademoiselle d'Hamilton donnait tout le temps 
de l'obtenir, le dessein du roi demeura secret 
entre mon père et lui. 

Je fus envoyé en Guyenne. La paix qui était 
alors entre les deux couronnes , me fit naître le 
désir de voir la cour de France. Je m'y liai d'a- 
mitié avec le jeune Soyecourt , dont le caractère 
me convenait davantage que celui des autres 
gens de mon âge avec qui j'avais fait société. 
Je le retrouvai à Calais , où je m'étais proposé 
de m'arrêter. Il s'empressa de me faire les hon- 
neurs de la ville. La maison de madame de 
Mailly était la plus considérable ; j'y fus reçu , 
et traité comme un homme dont le nom s'atti- 
rait quelque distinction. 

Soyeconrt me proposa, peu de Jours après ^ 
d'aller à une abbaye , à un quart de lieue de la 
ville, où une fille de condition devait prendre 
le voile. J'y consentis ; nous trouvâmes l'église 
pleine de 
que nom 
excessive, 
possible , 
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nie. Une fille, qui y avait quelque fonction, et 
qu'un Toile, qui lui couvrait en partie le vi- 
sage , m'empêchait de voir, tomba évanouie. 

On s'empressa de la secourir; je m'empressai 
comme les autres : je lui fis avaler d'une li- 
queur spiritueuse que je me trouvai par bon- 
heur sur moi. La connaissance ne lui revenait 
point; il fallut lui faire prendre l'air. J'aidai à 
la porter hors de l'église. Sa coiffure, que sa 
chute avait dérangée, laissait tomber sur son 
visage et sur sa gorge des cheveux naturelle- 
ment bouclés, du plus beau blond du monde; 
ses yeux, quoique fermés, donnaient cependant 
passage à quelques lai>mes. Des soupirs préci- 
pités, qu'elle poussait à tout moment, la dou- 
ceur de son visage, son âge, qui ne paraissait 
guère au-dessus de seize ans; tout cela la ren- 
dait touchante au dernier point. 

Mademoiselle de Mailly, que j'avais déjà vue 
auprès de madame sa belle-mère, vint à elle, 
et la secourut, avec des témoignages d'amitié 
dont je lui savais autant de gré que d'un service 
qu'elle m'aurait rendu. Il me parut que l'état de 
cette fille lui faisait une sorte de compassion , 
qui n'était point celle que l'on a pour un mal 
aussi passager; je crus même entendre qu'elle 
lui disait quelques mots de consolation. 

l'abord con- 



tïHmHHce de cvX accidenl^ accuurui â now, 
mmitut un ÏHmmw é\Hitdu. Cette (ille reprenait 
(latitf ce nionu!iit la corinat8»ance ; elle promcnaU 
laiigui«sarnmeiit nen yeux sur t^HiC ee qui Ten- 
virorifiait , et , comme je lut 4^*tab inconnu p elU* 
les fixa sur moi* Son regard , le plna bitau du 
monde /et le plui» Couchant^ le devenait encore 
davantaf^e^ par la trisleitse qui y était n^pndue; 
j*en fui [MimStré, et, ditn lors » que n'auraia-je 
point fait |iour adoucir nan peinei»! Mademobelle 
de Mailly, après lui avoir dit quelques motsâ 
loreille, et nous avoir remerciés de notre se- 
cours, la prit sous les bras, et entra avec elle 
dans la maison , ou il ne nous était pas permis 
de la suivre» 

Soyecourt et moi rest&mes encore quelque 
temps ensemblCi. L'état ou je l'avais vu, Um^ 
quHl nous avait abordés , me faisait soupçonner 
qu'il éuit amoui*eux , et ce que je commençais 
à sentir moi-même m enga{;eait à m'en éclatrcir. 

Quelle est cette personne , pour laquelle vous 
venex de montrer tant de sensibilité? lui dis-je* 
C'est, me ré{)ondit-il, mademoiselle de Iloye, 
niàce de nmdame de Mailly« £lle n'a aucune 
fortufus; la mienne dé|)end d*un oncle qui ne 
me |>ermettra jamais d'épouser une iille sans 
bien. Malgré tous ces obstacles, j'en suia de^ 
venu amoureux, et je suis d'autant plus à plain- 
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dre, que^ bien loin de pouvoir cbatritiuer à son 
bonheur, je crains,. au contraire, que rattache- 
ment que je lui ai marque n'ait hâté la résolu-* 
tion où l'on est de lui £iiire prendre le parti du 
cloître. 

Ce n'était point assez pour moi d'être instruit 
que Soyecourt était amoureux : il fallut encore 
savoir s'il était aimé. Je ne saurais m'en flatter, 
me dit-il ; je crois que je Taurais aimée dix ans, 
sans qu'elle eût daigné s'en apercevoir ; et , lors- 
que j'ai parlé , elle ne s'est point avisée de con* 
tester la sincérité de mes sentimens. 

Je veux bien vous croire, me dit-elle, pourvu 
que vous me croyiez aussi. Mon état et ma for- 
tune suflbraient pour mettre un obstacle invin- 
cible à vos prétentions, et cet obstacle, tout 
invincible qu'il est , n'est cependant pas le plus 
fort. Je ne sais si je suis née insensible; mais 
vos soins et iK>tre amour n'ont fait nulle im* 
pression sur mon cœur. Je ne m'en suis pas 
tenu, poursuivit Soyecourt, à cette première 
déclaration ; j'ai mis tout en usage , et tout a 
été inutile; elle m'écoute avec une douceur 
mille fois plus accablante que ne seraient les 
rigueurs. 

Ne voyes^vous pas, me dit-eUe quelquefois, 
que vous avez fait auprès de moi tout le progrès 
que vous pouvez y faire ? je vous trouve aima* 



/ 
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ble ; je vous estime ; je crois qae vous m'aimez 
véritablement, et tout cela ne me touche point : 
perdez une fantaisie qui vous rend malheureux, 
et ne me donnez pas plus long-temps le déplaisir 
de voir vos peines ; car c'en est un pour moi* 

Ma curiosité augmentait à mesure que Soye- 
court parlait; les moindres détails me parais-' 
saient intéressans. Mais, lui dis-je, peut-être 
que la sagesse de mademoiselle de Roye est le 
plus grand obstacle , et que , si elle voyait quel- 
que possibilité que vous pussiez Tépouser un 
jour, elle vous traiterait différemment ? Ne pen* 
sez pas y me répondit-il , que j'aie négligé ce 
moyen. Quoique mon bien soit médiocre, il 
pourrait suffire pour vivre dans une aisance 
raisonnable. Je suis persuadé , d'ailleurs , que 
le ressentiment de mon oncle ne tiendrait pas 
contre les charmes et le caractère de mademoi- 
-selle de Roye , et je le lui ai dit avec toute la 
force que donne la persuasion , et avec toute la 
vivacité du sentiment. 

Vous comptez trop sur le pouvoir de mes 
charmes, m'a-t^elle répondu; et, quand j'y 
compterais autant > que vous, je n'en serais pas 
plus disposée à accepter vos propositions. Tout 
mon cœur suffirait à peine pour m'acquitter de 
ce que je vous devrais ; des sentimens d'estime 
et de reconnaissance paieraient mal les vôtres ; 




je me reprocherais toujours d'être ingrate , et je 
ne pourrais cesser de l'être. 

Tout ce que Soyecourt m'apprenait me pei- 
gnait mademoiselle de Roye si aimable, par une 
noble franchise qui n'appartenait peut-être qu'à 
elle seule 9 qu'il acheva , par ses discours > l'im- 
pression que sa figure avait déjà faite sur moi. 
Une insensible piquait mon amour-propre, et, 
quoique je ne crusse pas assurément valoir 
mieux que Soyecourt , je me persuadais que je 
saurais mieux aimer, et que ta vivacité de mes 
sentimens me donnerait des moyens de plaire 
qu'il n'avait pu employer. L'amitié qui était 
entre nous ne me faisait naître aucun scru- 
pule c je ne pouvais lui faire de tort , puisqu'il 
n'était pas aimé. 

J'allai , dès que je le pus , chez madame de 
MaiUy : mademoiselle de Mailly était av^ elle ; 
je lui demandai des nouvelles de mademoiselle 
de Roye. Comment monsieur, dit madame de 
Mailly en s'adressant à elle, est-il instruit de 
l'accident d'Amélie? Il en a été témoin , ré- 
pondit mademxdselle de Mailly , et c'est en par- 
tie par ses soins que mademoiselle de Roye a 
repris la connaissance. Il me parait, dit madame 
de Mailly d'un ton où je sentais de l'aigreur, 
qu'il aurait été plus convenable qu'Amélie fut 
secourue par les personnes, du couvent ,. que par 



^ 
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un homme de l'âge et de la figiire de milord 
d'Arondel. Elle est ici, me dit-elle; mademoi- 
selle de Maîlly, qui ade la bonté pour elle, 
a désire que j'envoyasse la chercher. 

Mademoiselle de Roye se montra quelque!) 
momens le lendemain dans la chambre de sa 
tante. Quoiqu'elle fût abattue et que la mélan- 
colie fût répandue sur toute sa personne, elle 
ne m'en parut pas moins aimable; peut-éire 
même me le parut-elle davantage. Madame de 
Mailly m'examinait; je m'en aperçus, et je me 
contraignis au point de ne regarder mademoi- 
selle de Roye et de ne lui parler qu'autant 
que la politesse le demandait. Pour elle, à 
peine osait-elle lever les yeux, et prononcer 
quelques mots. 

Cependant je prenais insensiblement du cré- 
dit auprès de madame de Mailly, et je tâchais de 
l'augmenter, dans l'intention de l'employer pour 
mademoiselle de Roye : ce que j'avais vu m'avait 
appris que sa tante la traitait tout-Jk-fait mal. 
Je réussis dans mon projet, beaucoup au-delà 
de mes espérances. Madame de Mailly me mar- 
quait, dans toutes les occasions, des distinc- 
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qu*aux heures où tout le monde y était reçu ; 
mademoiselle de Roye n'y était presque jamais 
nlors. Il me parlait souvent de ses peines : j'eusse 
pu lui rendre confidence pour conBdence , et 
prendre pour moi les conseils que je lui donnais 
de travailler à se guérir. Mais son malheur , 
loin de me rebuter, semblait m'encourager ; et 
pois , à TOUS dire la vérité, j'étais entraîné par 
un penchant plus fort que les réflexions. Sans 
avoir de dessein déterminé, sans songer quelles 
seraient les suites de ma passion , je m'y livrais 
tout entier. 

M. de Mouy , oncle de Soyecourt , alarmé de 
l'amoar de son neveu , vint à Calais pour l'en 
Taire partir. Madame de Mailly, qu'il connaissait, 
étala à ses yeux une raison et une générosité 
dont l'ëloignement qu'elle avait pour sa nièce 
lui rendait l'exercice très-facile. 

Je me suis opposée, lui dit-elle, autant qu'il 
m'a été possible, à l'inclination de M. de Soye- 
court ; c'est pour eu prévenir les suites , que j'ai 
pressé mademoiselle de Roye d'exécuter la réso- 
lution où elle est de prendre le parti du cloître, 
le seul qui puisse convenir à une fiUe comme 
elle. Si vous m'en croyez , aiouta madame de 
ecourt ; il 
cérémonie 
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Une conduite dont les motifs paraissaient si 
honnêtes attira l'admiration et les remerclmens 
de M. de Mouy. Pour y répondre, il crut devoir 
lui-même parler à mademoiselle de Roye^ et lui 
expliquer les raisons qu'il avait de s'opposer au 
dessein de son neveu. 

Mademoiselle de Roye les reçut avec tant de 
douceur, tant de raison , tant de vérité , que lui , 
qui avait toujours eu pour le mariage le plus 
grand ëloignement, sentit qu'une personne de 
ce caractère ferait la félicité d'un mari. Les char 
mes de mademoiselle de Roye achevèrent ce que 
son esprit avait commencé ; et l'oncle , après 
quelques jours , fut aussi amoureux que le neveu. 
Quoique cette démarche démentit toute sa con- 
duite passée, il se détermina à se proposer lui- 
même. 

Un établissement aussi avantagetix mis en 
parallèle avec le cloître , auquel il paraissait 
que mademoiselle de Roye ne se déterminait que 
])ar effort de raison , ne laissait pas douter 
à M, de Mouy que sa proposition ne fût reçue 
avec joie. Quel fut son étonnement de trouver 
mademoiselle de Roye dans des sentimens bien 
diffërens? Ne croyez pas, lui dit -elle, quune 
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Tétais si souvent chez madame de ftlailly , 
qu'il était difficile que j'ignorasse ce qui se pas* 
sut. Mademoiselle de Mailly, qui m'honorait de 
quelque estime et de quelque confiance , m'en 
ivait dit une partie , et madame de Mailly m'ap- 
prittontcequejene savais pas.Un jour que j'étais 
seul avec elle , et qne je lui disais de ces sortes de 
galanteries que l'usage autorise : Vous me traitez 
trop comme les autres femmes, me dit-elle; 
que prétendez -vous par ces galanteries? vous 
savez que je ne dois pas même les entendre ; 
toute ma tendresse est due à M. de Mailly. J'a-* 
voue cependant que , quoique ma confiance soit 
très-grande pour lui , il y a mille choses que > 
pour l'intérêt de son repos, je suis obligée de lui 
cacher. Je voudrais avoir un ami assez sûr, pour 
lui dire ce que je ne lui dis point, et assez éclairé, 
pour m' aider à me conduire dans des occasions 
(lélicates. 

Les qualités qu'on demandait dans cet ami 
étaient celles dont on m'avait loué souvent moi- 
niême : je voyais, par tout ce qui avait précédé, 
qu'on voulait que je fusse cet ami. Il fallut 
dire ce qu'on attendait de moi : le fond de mon 
cœur y répugnait; mais il y a des cas ou le 
plus honnête homme se trouve forcé à faire au- 
: me voilà donc lié 
Comme J'avais déclaré 
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plusieurs fois que je demeurerais en France 
tout le temps que mon ytvre demeurerait en 
Ecosse, où son st'jour devait être long, la 
crainte de mon absence n'apportait aucun ol>- 
stacle à notre liaison. 

Quelque temps après cettf^ conversation, elle 
me lit prier d'aller chez elle , à une heure où 
je ne pouvais trouver personne. Je suis, me 
dît-elle, dans un de ces cas dont je vous ai 
parlé ; j'ai mille chagrins que je dévorerais 
seule, si je n'avais la liberté de vous les con- 
fier. L'intérêt de mon fils m'a engagée dans un 
second mariage; mademoiselle de Mailly devait 
être le prix de ma complaisance : elle avait de- 
mandé du temps pour se résoudre; ce temps 
est expiré ; cependant , elle ne se détermine 
point; il semble même qu'elle aflecte de traiter 
M. du Boulai plus mal qu'elle ne le traitait 
d'abord. M. de Mailly n'a pas la force de se 
faire obéir ; j'ai tout à la fois à soutenir la dou- 
leur de mon fils, et la honte d'avoir fait une 
démarche inutile; je ne trouve d'ailleurs que 
de l'opposition à tout ce que je veux. Mademoi- 
selle de Roye s'avise de refuser les offres de 
M. de Mouy, qui, malheureusement pour lui , 

en est Hpvpnn ammii^nv . pt nui o«l aa«u>T fnii 

pour vo 
pare ne 
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maat Soyn^ourt , cl veut se coDScrver à lui. Ma- 
demoiselle de Mailly et elle soot dans le secret 
Tune de l'autre ; car les femmes ne sont jamais 
IWes que par ces sortes de confidences. Ces per^ 
sonnes qui paraissent si raisonnables , ne soot 
rien moins que ce qu'elles paraissent. 

L'enrie et la jalousie de madame de hbilly 
s'exercèrent dans le portrait qu'elle me fit de 
l'une et de l'autre, et me confirmèrent dans la 
mauvaise opinion que j'avais déjà conçue de sui 
caractère, que je dêcouTrais à tous égards trés- 
difierent de celui qu'elle se donnait dans le 
nKmde. 

Comme j'étais bien éloigné de profiler de ses 
Taiblesses, ses expressions étaient prises lillé- 
ralenient ; je ne sortais point des bornes de l'a- 
mitié , et je ci-oyais me conserver par-là le droit 
de lui déclaifr, lorsque je le voudrais, mes sen- 
limens pour mademoiselle de Roye. 

Les soupçons qu'on venait de me donner, 
qu'elle aimait Soyccourt , Gi-ent une viv*' im- 
pression sur moi ; j'en fus troublé et alarmé ; 
ce qp'il m'avait dit , qui aurait dû me rassurer, 
ne me rassurait plus; je m'imaginais qu'on lui 
cachait son boubeur. Madenioist^tle de Itoye 
m'avait touclié siii'toiit paitx^ qiio jf l'avais crue 
insensible; la dtxxtiivorto d'un riv.tl aimé clian- 
yait toutes mes idt-os , et iu> cliaiisyait jw:* u»«u 



(*aMir* Je ravai» viiir juHqiUNlJi «ann onvr UenUsr 
ili! lui parlitr : il mie parut alorl qui* je lui d<!- 
VU!» nidirt» d^éfjard» et de discrétion) vl^ ni non 
di'tpart [Kjur le couvent ne m*en eût été le« 
inoycnf ; je crois que j'aurais fioussë U folie 
jusqu'à lui faire des reproches* 

Madame, de Mailly f charmée; de réloig;ner^ la 
conduisit elle-même dans sA retraite. J'amirat 
un moment après qu'elles (tirmt parties* Madf/^ 
moiselle de Mailty était en larmes i sa douleur 
lui arracha des plaintes que sa considération 
pour madame de Mailljr lui avait fait étouffer 
jusque-là. Vous /tt(*s attarthé à elle, me dit-*elle; 
que ne lui inspirez^vous des sentimens plus 
doux? Quelle harharie, d'ohli(;cr celti! malheu- 
reuse fille à s'ens<;velir toute vive! 

Les pleurs de mademoiselle de Mailly coulé'» 
rent alors en alKiridam^e. Je lui en parus ai 
touché, je Tétais si vérifablement, que je n'eus 
{ms de peine à lui pitrsuader qu'elle [pouvait 
compter sur moi. Nous exomin&mes ce qu'il 
convenait de faire ; nous con(.'lùmi*s qu'elle irait 
le le/Udemain voir son amie, c|U*elle concerte- 
rait avec elle la conduite qu'il faudrait tenir, 
et qu'elle m'en rendrait c/>mpte. 

Quoique mes s/)Up<;onH sur Hoye^^ourt subsis- 
tassent, je n'en fus pas moins disposé à servir 
mademoiselle de Iloye; elle était trop à plaindre 
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pour lui refuser mon secours, et je le lui au- 
rais donné, quand même elle m'aurait fait une 
▼éritaUe offeose* Madame de Mailly nue trouva , 
i son retour, ehm elle : elle affecta une tris^ 
tesse qui cachait une joie maligne, que j'aper* 
eevais malgré son art , et qui me donnait la 
plus grande indignation. Je me ecmtraignis ce-* 
pendant ; il fallait plus que jamais ne lui pas 
déplaire. 

Comme elle n'osait contraindre sa beUf-4ine 
jusqu'à un certain point, il m'était facile de 
lui parler. Je ne sais où j'en suis , me dit-elle 
au retour de la visite dont nous étions conve* 
nus , mademoiselle de Roye est abspluinent 
changée ; la vue d'une cérémonie qui ne l'inté- 
ressait que pour lui rappeler peut-être un peu 
plus vivement qu'il s'en ferait quelque jour une 
pareille pour elle, la mit dans Tétat où vous La 
vîtes et où vous la secourûtes; et aujourd'hui 
il semble qu'elle est pressé^ de hâter un mo- 
ment qu'elle redoutait si fort; je suis effrayée 
de sa tranquillité ; elle me peint une âme qui 
n'est au-dessus de son malheur, que parce 
qu'elle en prévoit la fin. Quelle perspective 
pour une fille si accomplie; que de n envisager 
d'autre changement à sa fortune que la mort! 

Ce que me disait mademoiselle de M<iiliy me 
faisait frémir; elle en frémissait comme moi. 
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Hélas î me disai trille, si les persécutions qu'on 
me fait pour épouser M. du Boulai ne cessent 
point f je prendrai bientôt le même parti , et je 
ne le prendrai pas avec moins de répugnance ; 
car je suis sûre que mademoiselle de Roye pense 
de même qu'elle a toujours pensé. Ces petits 
riens qui remplissent la tête de toutes ces filles 
enfermées ne sauraient trouver place dans la 
sienne; elle sera malheureuse, faute de pour- 
voir faire des sacrifices continuels de la rai- 
son et du bon sens. Empêchons donc, lui dis-je^ 
mademoiselle, qu'elle ne se mette dans la né« 
cessité de faire ces sacrifices ; persuadeas-la d'at^ 
tendre le succès de nos soins , et obtenez d'elle 
qu'elle ne précipite rien. 

Les choses restèrent pendant quelques jours 
dans cette situation. Madame de Mailly souf- 
frait cependant impatiemment que je parlasse 
si souvent et si long- temps à mademoiselle 
de Mailly. Vous allez, me dit-elle, vous lais- 
ser séduire aux cocjuetteries de mademoiselle de 
Mailly; songez qu'elle a des engagemens.avec 
mon fils , et que vous me manqueriez de plus 
d'une façon. 

Il ne m'eût pas été difficile de la rassurer ; 
je n'étais point amoureux de mademoiselle de 
Mailly, et la vérité se fait toujours sentir; mais 
il eût fallu, pour me bien justifier, tenir des 
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propos aussi opposés à mes seiUimens quà 
mon caractère. D'ailleurs , la contrainte que je 
me faisais auprès de cette Femme me deve- 
nait plus importune y à mesure que je la con- 
naissais mieux; et^ sans les raisons qui me 
retenaient, j'aurais cessé de la voir. 

Soyecourt était resté à Calais; il venait tou- 
jours me conter ses peines. Je le vis entrer 
un matin dans ma chambre , la douleur et le 
désespoir peints dans les yeux. Vous m'avez vu, 
me dit-il, bien misérable; vous avez vu une 
fille que j'adore, prête à m'ètre enlevée par 
mon oncle , et avec elle toute ma fortune ; 
cette même fille préféixîr un cloître , où je la 
perds pour jamais , à un établissement que je 
croyais qu'elle ne refusait que ])ar un sentiment 
de générosité qui me i^endait encore sa perte 
plus sensible et plus douloureuse : ces mal- 
heurs sont-ils assez grands , et croyez-vous qu'il 
fut au pouvoir de la fortune d'en inventer d'au- 
tres pour accabler un malheureux? elle en a 
trouvé le secret pour moi. Mon oncle, touché 
de mon désespoir, touché de pitié pour made- 
moiselle de Rove . a fait céder sou amour à des 
sentimens plus dignes de lui; il est allé, sans 
men avertir» lui din' qu^il ne consentait pas 
seulement à notre mariage, mais qu'il lui de- 
mandait, comme une grâce, de vouloir bien 
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elle-même y consentir. Le refus que j'ai fait, 
lui a-t-elle dit, de ce que vous vouliez bî«n 
ro'oflrir, m'a imposé la loi de n'accepter plus 
rien. D'ailleurs, mon parti est pris; ma résolu^ 
tion ne peut plus changer. 

Mon oncle, continua Soyecourt, enm'appre^ 
nant ce que je viens de vous dire, n'a pas douté 
qae mes discours n'eussent plus de force que 
les siens , et que je ne déterminasse mademoi- 
selle de Roye en ma faveur. J'ai couru à son 
couvent : elle ne m'a vu qu'après des instance» 
réitérées de la supérieure de la maison, que j'a- 
vais entretenue, et que mon extrême affliction 
avait mise dans mes intérêts. Vous voulez d<MK: 
m'abandonqer? lui ai-je dit en me jetant à tes 
pieds; vons snis-je si odiruz, que vous me pré- 
fériez l'horreur de cette solitude? Pourquoi vou- 
lez-vous mi 
vôtre? car 
de vie que 
pour Tous-i 
humains. D 
Tin homme 
time, et do 
adorée? 

Oui , je le 
moi des yeu 
c'est la certi 
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ivAiter. Poarriez-TODs élre contCTit sans U po*- 
sessioD de mon cœur? ne seriez-vous pas en 
droit de me reprocher mon ingratUode? Et, 
quand voos ne me la reprocheriez jamais , me 
la reprocherais-je moins , et pourraift-je me la 
prdonncr? 

Que ne lui ai-je point dît? poursuivit Soye^ 
court. Hëlas ! je ne lui ai que trop dit i c'est la 
pîlië que je lui ai inspirée qui l'a forcée de m'a- 
VDoer ce que je vondrais , aux dépens de ma 
ne, igBorra- toujours. Elle aime; elle a une 
inclination secrète , qui lait son malheur aussi- 
bien que le mien. C'est pour cacher sa faihlesse, 
c'est pour s'en punir, qu'elle prend presque 
atec joie le parti du cloître. 

If discours de Soyecourt me donna tout en- 
semble et beaucoup de curiosité, et beaucoup 
d'émotion. Je voulais savoir quel était ce rival 
fortuné; mais Soyecourt n'en était pas instruit , 
et ne savait lui-même sur qui porter ses soup- 
çons. Blademoiselle de Roye lui avait dit que 
ion fîinette secret n'était su de personne, et 
que celui qui en était l'tJïjet n'en aurait jamais 
• connaissance. En m'àlant l'espérance, 
igmente encore mon 
ais m'éloigner d'un 
plus que des sujets 
j temps et des ré- 
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flexions un repos qi i 
.être jamais. 

Le dessein qu'il f 
liberté de suivre r 
fus seul , je me mi 
venais d'entendre .■ 
mademoiselle de F 
j'avais vu; je t? 
auxquels je n'ava 
tien favorable , c i 
quelques espérai 
ment de joie et 
tromper arrêtai i 

m'éclaircir; hl 
ser mademoise I 

le fallait , à ti 
pre mon eng; 
milton. 

Je n'imagir i 

cissement, a i 

des monstre i 

bien examir 
quelque po j 

rien de mi* 
le couvent 
m'arrètère 
Je 
qui 
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fjaàe plus avancé ; il fallait une occasion ; le 
hasard me servit. 

J'entendis dire, chez madame de Mailly, que 
l'oD devait porter des meubles à mademoiselle 
de Roye. J'allai aussitôt trouver les amis que je 
m'étais faits ; nous convinmes qu'ils se chaîne- 
raient des meubles, et que, ne pouvant les 
placer sans secours, j'y serais employé. Nous 
rboisimes le temps où les religieuses sont 
retenues au chœur. Nous voilà en marche, 
le jardinier, les portières, et moi, chacun 
chai^ de notre fardeau. Débarrassés du leur, 
ils me laissèrent dans la chambre, où j'étais 
bien occupé à faire un métier que j'entendais 
mal. 

Mademoiselle de Roye entra peu après , sans 
presque m'apercevoir , sans prendre part à ce 
que je faisais. Elle se jeta sur une chaise , ap- 
puyant sa tète sur une de ses mains , dont elle 
se couvrait les yeux , et se livra à la rêverie h 
I^us profonde. Mou saisissement était extrùme; 
je n'avais plus la force de proGter d'un mo- 
ment si précieux. La démarche que j'avais faite 
me paraissait le comble de l'exlravagaDce. Je 
urpren- 
xnir lui 
s jamais 
li lui en 
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parler? sur une espérance frivo}e qu*elle était 
touchée d*inclination pour moi. 

Ces réflexions m'auraient retenu, et je serais 
sorti sans me découvrir ; mais mademoiselle de 
Roye étoit si belle ; je la voyais si triste ; cette 
tristesse me peignait si vivement l'état de son 
âme y et les suites funestes que mademoiselle 
de Mailly m'avait fait envisager i que, me li^ 
vrant tout entier au mouvement de mon amour^ 
j'allai me jeter à ses pieds. Son trouble et sa 
frayeur furent si ex trémas , que j'eusse eu le 
temps de lui dire, dans ce premier moment, tout 
ce qui pouvait justifier ou du moins excuser 
ma démarche ; mais la crainte où je la voyais 
me représentait , m'exagérait même d'une mar 
niére si forte le péril où je l'exposais ; j'étais 
moi-même si troublé, que je pus à peine pro- 
noncer quelques mots mal articulés , et encore 
plus mal arrangés. 

Mon Dieu! que vous ai-je fait? s'écria«-t^U<^ 
enfin d'une voix tremblante , et avec un visage 
où la frayeur était peinte ; n'étais-je pas assez 
malheureuse! Sortes, ajouta-t^ellc, ou vous 
m'alles: faire mourir. Ces paroles, et l'air dout 
elle me parlait , qui semblait me demander 
grâce, me percèrent le cœur, et ne me laisr 
saient pas la liberté de lui desobéir, quand une 
de rellos qui m'avaient introduit vint avec beau- 
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coup de précipitation nous annoncer l'arrivée 
de madame de Mailly. Elle était si prés d'entrer, 
qu'il fallut songer à me cacher dans la cliam- 
bre. Le lien le plus propre et le seul , était une 
embrasure de fenêtre , sur laquelle on tira uA 
rideau. 

Tj passai l'heure la plus pénible que j^aie 
passée de ma tie. Madame de Mailly ne faisait 
pas un mouvement qui ne me fit tressaillir. 
^Mademoiselle de Roye , pâle , interdite , et dans 
un état peu différent de celui de quelqu'un qui 
va mourir y me donnait une pitié qui augmen** 
fait encore le tendre intérêt que je prenais à 
elle; j'aurais voulu racheter de mon sang la 
peine que je lui faisais. Mais quelle fut mon in* 
dignation, lorsque j'entendis la manière dure 
dont madame de Mailly lui parlait, la cruauté 
avec laquelle elle la pressait de pi^ndre le 
voile, et tout ce qu'elle ^joutait de piquant et 
d'humiliant même pour Ty déterminer ! 

Quelque danger qu'il y eût pour moi d'être 
découvert dans un lieu si sévèrement interdit 
aux hommes , je fus prés vingt fois de me m<m«* 
trer, de déclarer que j'offrais à mademcM^elle 
de Roye ma main , si elle voulait l'accepter* La 
seule crainte de mettre un obstacle à mes pro^ 
jets, en les découvrant, me retînt. Je craignais 
aussi de faire un éclat, toujours fâcheux pour 
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mademoiselle de Roye^ quel qu'en dût être Té- 
vénement. 

Elle fut assez de temps sans parler. Enfin , 
faisant , à ce qu'il me parut ^ un effort sur sa 
douleur : J'obéirai^ madame ^ lui dit-elle. Ma*- 
dame de Mailly^ contente de cette promesse, 
sortit. Mademoiselle de Roye l'accompagna, et 
me fit dire , par ma confidente , qu'elle ne ren- 
trerait point dans sa chambre tant que j'y 
serais. 

Je me soumis sans résistance , et j'allai chez 
moi lui écrire , non pas une lettre , mais un 
volume. Le danger où je venais de l'exposer 
me rendait plus amoureux, et me la rendait 
mille fois plus chère. Cette voix pleine de 
charmes était encore à mon oreille, qui me 
disait d'un ton où la frayeur régnait toute seule : 
Mon Dieu, que vous ai-'jo fait! Je ne puis vous 
représenter à quel point j'étais attendri, et com- 
bien ma passion y gagnait. 

Je n'eus aucune réponse, et j'écrivis encore 
plusieurs fois sans pouvoir en obtenir. Je m'a- 
visai enfin de lui mander que, si elle n'avait la 
bonté de m'entendre , elle m'exposerait à tenter 
quelque nouvelle entreprise pareille à la pre- 
mière. Peut-être s'exagéra-t-elle à elle-même le 
péril où je pouvais l'exposer ; d'ailleurs , la bien- 
séance n'était point blessée, puisque je ne de- 
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mandais à la voir qu'à la grille; enfin elle y 
consentit. 

Je n'ai jamais passé de temps plus agréable 
et cependant plus difficile à passer, que celui 
qui précéda le jour pris pour cette entrevue. Le 
plaisir de voir mademoiselle de Roye, de la 
voir de son consentement , l'espérance de la dé- 
terminer en ma faveur, les projets que je faisais 
pour l'avenir, remplissaient mon cœur d'une 
joie qui se répandait sur toutes mes actions ; 
mais mon impatience était si extrême , elle me 
donnait tant d'inquiétude , qu'il ne m'était pas 
possible de me fixer un moment. Je ne pouvais 
durer nulle part; il semblait qu'à force de chan- 
ger de place , j'accourcirais le jour. 

Celui que j'attendais vint enfin. Quoique je 
lusse dans une grande agitation , et que le 
cœur me battit violemment , quand je me trou-- 
vai vis-à-vis de mademoiselle de Roye, je n'a- 
vais pas le même embarras , ni la même crainte 
que la première fois. Le peu que j'avais dit 
alors , les lettres que j'avais écrites depuis , 
m'avaient enhardi. 

Mademoiselle de Roye , au contraire , me pa- 
raissait plus timide et plus embarrassée. Que 
ne lui dis-je point ! combien de protestations , 
de sermens, de larmes même, et de larmes 
trop sincères pour ne pas faire impression! 



J08 LE SIÈGE 

Que TOUS dirai-je? c'était mon cœur qui parlait; 
il persuada un cœur que ma bonne fortune 
avait prévenu favorablement pour moi. Après 
beaucoup de résistance , j'obtins la permission 
de revenir dans quelques jours. Je ne pu8 me 
résoudre à attendre le temps qui m'était mar-- 
que ; je revins dés le lendemain. Des fautes de 
cette espèce sont aisément pardonnées; on me 
gronda ^ à la vérité , de n'avoir pas obéi } mais 
on me gronda d'une façon si douce, que c'était 
presque m'en remercier. 

Malgré les ordres de madame de Mailly, nos 
entrevues devinrent faciles. Sitôt que je n'eus 
plus à tromper mademoiselle de Roye , je pre- 
nais si bien mes mesures , et j'avais si bien 
mis dans mes intérêts ceux dont j'avais be^ 
soin f qu'il n'y avait presque point de jour où 
je ne passasse au moins quelques momens à 
cette heureuse grille. 

Le caractère de mademoiselle de Roye ne laisse 
rien à désirer pour assurer le bonheur d'un 
amant et la tranquillité d'un mari. Ses discours, 
ses démarches respirent la vérité ; elle ne con-^ 
nait le désir de plaire, que pour ce qu'elle aime, 
et le seul art qu'elle y emploie , c'est celui d'ai-» 
mer. Ses pensées , ses sentimens n'avaient d ob** 
jet que moi i toujours prête à sacrifier à mes 
intérêts, son repos, son bonheur et jusqu'au té^ 
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ni(»giiage de sa tendresse même. Jamais per- 
sonne n'a mieux fait sentir le prix dont on est 
à ses yeux; les inquiétudes et les jalousies , tou- 
jours inséparables de la délicatesse et de la Tira* 
eité des sentimens, ne produisent en elle ni 
plaintes ni reproches; sa tristesse seule m'instrui- 
sait de sa peine ; si les choses les plus légères la 
faisaient naître , un mot , un rien suffisait aussi 
pour lui rendre la joie , et je goûtais à tout 
moment ce plaisir supérieur à tout autre , de 
faire, moi seul, la destinée de ce que j'aimais. 
Le charme de nos conversations ne peut s'ex. 
primar; nous croyions n'avoir passé que quel- 
ques minutes, lorsque nous avions passé plu- 
sieurs heures ; et, quand il fallait nous séparer, il 
nous restait tant de choses à nous dire, qu'il nous 
arrivait presque toujours de nous rappeler, je 
ne sais combien de fois, comme de concert. La 
Tertu de mademoiselle de Roye mettait , à la vé- 
rité , les bornes les plus étroites à mes désirs ; 
mais la satisfaction de la trouver plus estimable 
et plus digne de mon cœur , me faisait une autre 
espèce de bonheur, plus sensible pour le vérita- 
ble amour. J'en étais si occupé, que tout ce qui 
n'avait point de rapport à elle m'était insuppor- 
table. Je pouvais encore moins me contraindre 
auprès de madame de Mailly. Tous mes soins 
étaient pour mademoiselle de Mailly. Quoiqu'elle 
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n*eûtd'autrc part dans notre confidence, qne celle 
do n'en avoir voulu prendre aucune , je savais 
qu^elIc aimait mademoiselle de Roye, et qu^elIc 
en était aimëe. 

Madame de Mailly , intéressée par les démar- 
ches qu'elle avait faites, à me conserver, ne vit 
ma c>onduite qu'avec le plus violent déprtr Les 
motifs qui désunissent ordinairement les fem- 
mes, et qui ont un ]:)OUvoir si absolu sur celles 
d'un certain caractère , lui avaient donné une 
haine pour mademoiselle de Mailly, qui sY*tait 
encore augmentée par Téloignement de made- 
moiselle de Mailly pour le mariage de M. du 
:. Boulai. Mais le désir de la vengeance fit taire sa 
jalousie. Elle ne m'en marqua aucune; il sem^ 
Liait, au contraire, que c'était par confiance, 
qu'elle me contait tous les jours mille choses 
trés-capables de me faire impression, si j'avais 
moins connu mademoiselle de Mailly. Je ne vous 
dis point les persécutions qu'elle essuya alors, 
pour conclure son mariage, et l'art avec lequel 
on me les déguisait. 

Je voyais bien que je n'obtiendrais point l'agré- 
ment de madame de Mailly, pour épouser made^ 
moiselle de Roye : elle pouvait, au contraire, 
faire usage de l'autorité qu'elle avait sur elle, 
et me l'enlever pour jamais. D'ailleurs, comment 
demander cet agrément à une femme qui m'a*- 
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rail laissé voir que je ne lui tHais |>as indiffiJrent? 
Sans expliquer mes raisons à mademoiselle de 
Roye , je voulus la n^soudro à un mariage seei^t. 
Le plus grand obstacle que j'eus à vaincre, était 
la crainte du tort que je pouvais me faire. Pas la 
moindre méfiance sur ma parole, ni sur le sort 
que je lui préparais : être unie à moi était pour 
elle le souverain bien , le seul qui la touchait 
aussi. Dès le moment quelle m'avait aimé, le 
cloître avait cessé de lui paraître odieux. Tout 
ce qui n^était pas vous , me disait-elle , était 
égal pour moi. La solitude même avait l'avan- 
tage de me laisser jouir de mes sentimens , et 
de m'aider à les cacher. 

# 

Mes mesures prises , j'entrai une nuit dans le 
jardin , à l'aide d'une échelle de corde. Made- 
moiselle de Roye m'attendait^ dans ce jaixiin ; 
mais elle n'eut plus la force d'en faire davan-» 
tage. Sans lui donner le temps de délibérer, je la 
pris entre mes bras ; je remontai le mur en la 
tenant toujours embrassée , et je la menai à une 
petite église peu éloignée , où j'avais fait tenir 
un prêtre. Je la remis dans le jaixlin de la même 
façon que je l'en avais fait sortir , et lui fis pro^ 
mettre qu'elle s'y rendrait la nuit suivante. Nous 
y en passâmes plusieurs autres. Imaginez, s*il 
TOUS est possible , quels étaient mes transports ; 
la tendresse de ma femme, toute légitime qu'elle 
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était, ne se montrait qu'avec beaucoup de dmU 
dite ; et , lorsque je m'en plaignais : Le besoin 
que j'ai présentement que vous croyiez que je 
vous aime, me disait-elle, m'ôte la hardiesse de 
vous le dire et de vous le marquer. 

Il m'aurait été aisé de l'enlever et de remme- 
ner en Angleterre ; mais ce n'était point comme 
une fugitive que je voulais qu'elle y parût. Je 
me tenais assuré du consentement de mon père; 
mais il convenait de prendre des mesures pour 
faire agréer au roi mon alliance avec une Fran- 
çaise, et la rupture du mariage qu'il avait ar- 
rêté pour moi avec mademoiselle d'Hamilton. Il 
fallut me résoudre de quitter une femme que 
j'adorais , presque dans le moment où je venais 
d'être heureux, pour nous assurer à l'un et à 
l'autre la durée de ce bonheur. 

Rien ne peut exprimer la tendresse de nos 
adieux ; je la repris vingt fois dans mes bras ; 
elle me baignait le visage de ses larmes ; elle me 
conjurait de ne la point quitter. Hélas ! que n'y 
ai-je consenti! Combien me serais -je épai^é 
de malheurs! 

Madame de Vlailly fut surprise, et ne fut point 
fâchée de me voir partir; j'étais un témoin in- 
commode pour le personnage qu'elle jouait; peut- 
être même craignait-elle de ma part quelque trait 
d'indiscrétion; car M. du Boulai , qui'avait pris 
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les impressions de sa mère , et qui en eonsé- 
qaenoe était jaloux de moi jusqu'à la fureur , 
mettait tous les jours ma patience à de nouvelles 
épreuves • 

Mon père était toujours en Ecosse ; j'allai le 
joindre sans me montrer à la cour. JTen fus reçu 
comme je l'avais espéré. Bien loin de désapprou- 
ver mon mariage » il ne songea qu'au moyen 
d'obtenir le consentement du roi. Les services 
qu'il venait de rendre dans la guerre d*Écosse , 
A<mi le succès était dû à sa valeur et à sa con- 
duite^ Tautorisaient à compter sur la complai- 
sance du roi ; mais ses services lui avaient attiré 
plus d'envie de la part des courtisans, que de re- 
connaissance de la part du prince. 

Edouard, séduit par leurs artifices, se persuada 
que mon mariage, qu'il ne croyait pas fait, ca- 
chait quelques desseins contraires à ses intérêts; 
et, sans vouloir rien entendre, il me fit mettre 
dans une étroite prison. Ceux à qui je fus confié 
eurent ordre de ne me laisser parler à personne ; 
mon père même n'eut pas la liberté de me voir; 
et Ion me déclara que je n'en sortii*ais que lors- 
que je serais disposé à remplir les engagemens 
qne le roi avait pris pour moi. 

Quelque dure que fut ma captivité , je souf- 
frais mille fois plus par la pensée de ce que 
souffrait ma femme. Hélas ! je lui coûterai la 
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viel m'ttcriais-je dans cps douloureux momens; 
Toîlà le fruit de sa tendresse et de sa con- 
Cance! 

J'avais dt^jà passé six mois dans ce triste sé- 
jour, quand un soldat de la garnison trouva 
moyen de me glisser une lettre. Je l'ai lue et 
relue si souvent, elle a fait une si forte impres- 
sion sur mon cœur, qu'il ne m'en est pas échappé 
une syllabe. Voici ce qu'elle contenait. 

« Que viens -je d'apprendre I vous êtes pri- 
M sonnïer! Cette nouvelle , qui a pénétré jusque 
M dans ma solitude, a mis le comble à des maux 
» que je ne soutenais que parce que je les souf- 
» frais seule. Hélas I notre mariage, qui met ma 
M vie et mon honneur dans un si grand péril, 
H me comblait de joie. La pensée que j'étais à 
M vous pour toujours faisait disparaître mes pei- 
» nés. Mais c'est pour moi que vous soufirez! 
)) c'est moi qui vous rends malheureux I Quelque 
» cruelle que soit cette circonstance , elle n'a- 
M joute cependant rien à ma douleur. Vos maux, 
» indépendamment de ce qui les cause, prennent 
M toute la sensibilité de mon cœur. Ma grossesse, 
dont il faut que je vous avertisse , va les aug- 
" menter encore; je m'en aperçus quelque temps 



DE CALAIS. 2x5 

» qui me confierai-je pour donner le jour à cet 
M enfant qui m'est mille fois plus chei% parce 
» qu'il est à vous ? Comment faire pour vous le 
M conserver y et sa malheureuse mèi*e ? C'est 
» pour vous que je cherche à vivre ; c'est pour 
»> vous que je crains de mourir. Je connais votre 
>i cœur, comme vous connaissez le mien ; vous 
» mourriez de ma mort. Voilà le fruit de cette 
» tendresse qui devait faire notre bonheur ! 
» Quelle différence de ces temps heureux où 
M nous étions ensemble ^ où nous nous disions 
n cent fois dans un moment que nous nous ai- 
n mionSy que nous nous aimerions toujours ! Ce 
» souvenir, que je rappelle sans cesse, augmente 
M encore l'abîme où je suis. Je me trouve seule 
» dans l'univers : je n'ai que vous ; je mettais 
» ma félicité à n'avoir que vous , et je vous 
» perds ! Ne craignez rien de ma part : la honte 
» que j'essuierai, plus terrible que la plus affreuse 
M mort , ne m'arrachera jamais un secret qu il 
» vous importe de tenir caché, puisque vous ne 
» l'avez point découvert. Le ciel, qui connaît mon 
» innocence, qui m'a fait une loi du plus doux 
» penchant de mon cœur, qui veut que je vous 
>i aime et que je vous obéisse , aura pitié de 
» moi et sauvera ma réputation. Conservez-vous^ 
1^ c'est votre Amélie qui vous eu prie , baignée 
9S larmes ! Conservez - vous , encore une 
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» fois I il ne vous reste que ce moyea de me 
» marquer que vous m'aimez. » 

Il me serait impossible de vous peindre l'état 
où je me trouvai après la lecture de cette lettre, 
La pitië et Thonneur auraient suffi seuls pour 
m'intéresscr au sort de madame d'Ârondel : jugez 
ce que Tamour le plus tendre et le mieux mé- 
rité me faisait sentir. Je ne comprends pas com- 
ment je pus résister à la violence de ma dou- 
leur ; je crois qu'il n'y en a jamais eu de pareille. 
Les partis les plus extrêmes se présentèrent à 
moi ; et , si je n'avais été retenu par ce que je 
devais à ma femme , je m'y serais abandonné. 

Je comptais continuellement le temps où elle 
devait accoucher ; ce temps , qui ne pouvait 
être éloigné^ me remplissait de frayeur; les 
images les plus affreuses se présentaient conti- 
nuellement à moi ; le peu de momens que l'ac- 
cabkment me forçait de donner au sommeil en 

é 

étaient troublés ; je me réveillais hors de moi- 
môme^ et toujours baigné dans mes larmes; je 
ne pouvais rien dans ma prison ; je ne pouvais 
même instruire mon père , qui ne nous aurait, 
pas abandonnés. 

Je fis plusieurs tentatives pour me sat^ver ; 
aucune ne réussit : il est vrai que cette occu- 
pation était une espèce d'adoucissement à ma 
peine , et que les heures que j'employais à dé- 
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tacher les pierres du mur, ou à étranler le fer 
qui tuiait à mes fenêtres, étaient moins difficiles 
à passer; mais le peu de succ^ de mon travail 
me rejetait ensuite dans un nouveau dése»- 
poir ; je sentais que je ne pouvais plus eu sup- 
porter la violence , quand les nouvelles dÊ- 
cosse qui arrivèrent changèrent la face de mes 
afiaires. 

La même politique qui avait fait désirer au 
roi d'unir les principales familles d'Angleterre 
et d'Ecosse , en avait détourné les Écossais » 
toujours occupés du dessein de secouer le joug 
des Aurais. Mademoiselle d'Hamillon, qui m'é- 
tait destinée, venait d'être mariée àmilord Bar- 
clay, le plus grand partisan de la liberté écos- 
saise. Mon père saisit celte occasion pour de- 
mander ma liberté; il ne l'obtint cependant 
qu'avec beaucoup de peine , et qu'après s'être 
engagé que je suivrais le roi en France, où la 
rupture de la trêve entre les deux couronnes 
l'obligeait de passer, et qu'il resterait en An- 
gleterre, où il serait gardé lui-même, jusqu'à 
ce qiK j'eusse prouvé , par mes actions , que 
je n'avais aucune liaison contraire au bien de 
l'eut, 
^itât que je fus libre , mon premier soin fut 
qui m'avait rendu 
us montré. Ce soin 
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fut inutile; on me dit quil était du nombre 
de» troupes qu^on avait embarquées pour en- 
voyer en France. Edouard «^embarqua bientôt 
après, et me fit embarquer avec lui* C%*st par 
vos services, me dit-il, que vous pouvez effacer 
les impn^ssions que Ton m^a données de votre 
fidélité* ri'es]>érez pas que je vous accorde la 
permission de prendre une alliance avec mes 
ennemis : il faut ranger votre maltresse au 
nombre de mes sujets; voilà un moyen d'obte- 
nir un consentement que je ne vous accorderai 
qu'à ce prix. 

Nous débarquâmes sur les côtes de la Picar- 
die. J'envoyai un homme à Calais, avec des 
lettres pour madame d'Ârondel; je lui avais 
donné toutes les instructions nécessaires pour 
s'introduire dans la place. J'attendais son re- 
tour avec la plus extrême impatience. Les nou- 
velles qu'il devait m'apporter décidaient de plus 
que de ma vie ; mais ces nouvelles , si atten- 
dues , et si ardemment désirées , ne vinrent 
point. J'envoyai successivement plusieurs de 
mes (jens; aucun ne parut, et j'i(^ore encore 
qui^l est leur sort. 

Il ne me resta d'espérance que dans les suo 
ces de la {pierre ; je m'y portai avec tant d'ar- 
deur, et, pour avancer nos conquêtes, je fis 
des actions si téméraires, et où je m'exposais 
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si visiblement ^ que le roi fut forcé de me ren- 
dre sa confiance. Tout mon espoir était de faire 
le siège de Calais : la victoire que nous avons 
remportée nous en a ouvert le chemin; mais le 
siège peut être long ; M. de Vienne parait dis- 
posé à défendre sa place jusqu'à la dernière ex- 
trémité ; et ce que j^ai appris deux jours avant 
la bataille ne me permet pas d'en attendre Té- 
vénement^ et m'oblige à vous demander un 
prompt secours. 

Un prisonnier, qui avait été pris par nos gens, 
se fit conduire dans ma tente; je le reconnus 
pour un nommé Saint-Val, principal domesti- 
que de madame de Mailly. Je ne puis vous dire 
le trouble que cette vue excita en moi ; je n'a- 
vais pas la force de lui faire des questions; il 
les prévint ; et , après m'avoir prié de faire re- 
tirer ceux qui l'avaient introduit : On a voulu , 
sdgneur, me dit-il, se servir de moi, pour la 
plus noire trahison ; je m'y suis prêté , pour 
être à portée de vous en avertir. Madame de 
Mailly, instruite que vous voulez vous marier 
en France , et que c'est pour cela que vous avez 
résisté à la volonté d'Edouard, n'a pas douté 
que vous n'ayez pris des engagemens avec ma- 
demoiselle de Mailly. Pour empêcher ce ma- 
riage , qu'elle ne saurait souffrir , elle m'a 
donné la commission de m' introduire auprès de 
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voMf «ous le prétexte de» services que jfui reo- 
dus à mademoiselle de Maiily pour mettre au 
monde ua enfant, dont je dots vous supposer 
le père; et le hasard a si bien servi sa malice, 
quelle est en état de produire des preuves, 
qui, toutes fausses qu'elles sont, peaveoC pa- 
niltre convaincanles contre mademoiselle de 
Maiily» L'obli^tion que l'on m'a imposée de 
farder le secret doit céder à celte de secoorir 
rinnocence qu'on veut opprimer; et je crois 
que mon honneur et ma conscience me font 
é(;alement un devoir de vous dévoikr ce mys-^ 
tére. 

11 y a environ deux ans que mademoiselle de 
noyé ^ dont ma mère avait été la gouvernante , 
me fit dire quelle avait à me parler. L'état 
où je la vis aurait atti;ndri l'iime la pins bar- 
bare. £Ue répandait des torrens de larmes : je 
fus long-temps sans pouvoir lui arracher une 
parole; elle me dit enfin, au travers de mille 
san(;lots, qu'elle remettait sa vie et son hon- 
neur entre mes mains , qu'elle était grosse. Sa 
douleur ne lui permit pas de m'en dire davan^ 
tage, <^ j'en avais tant de pitié, que je ne son- 
i^iUki qu'à la plaindre et à la soulager. 

U me paraissait important de connaître le 
(;om[iliee de sa £uite ; mais je ne pus jamais 
Tobligi^r à m'en faire l'aveu. Son nom est inu- 
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lile^ me dit-elle , en versant de nouvelles lar- 
mes ; je suis la seule coupable. La grâce que je 
vous demande encore, c*est d avoir soin de mon 
enfant. Si je meurs , vous serez instruit , par 
un billet que je vous laisserai , de celui à qui 
vous devrez le remettre. 

L'attachement que je conservais pour la mé- 
moire de mon ancien maître, dont mademoi- 
selle de Roye était la nièce, Tembarras où je 
me trouvais , l'opinion que j'avais conçue de la 
prudence de madame de MaiUy, l'intérêt qu'elle 
avait elle-même de cacher cette triste aventure, 
me firent penser que je ne pouvais rien foire de 
mieux que de m'ouvrir à elle. 

J'eus lieu de m'applaudir du parti que j'avais 
pris. Elle convint avec moi que, lorsque le 
temps des couches serait proche, elle mène- 
rait M. de Mailly et mademoiselle sa fille à une 
terre qui lui appartenait, et que, pour ne point 
donner de soupçons dans le couvent , j'irais 
chercher mademoiselle de Roye de la part de sa 
tante; que je la conduirais dans la maison de 
M. de Mailly, où il n'y aurait aucun domesti- 
que, que ma femme et moi; que ma femme, 
qui est au service de mademoiselle de Mailly , 
lui demanderait, sous quelque prétexte, la per- 
loission de rester quelques jours à Calais. Ma- 
dame de Mailly me dit encore qu'il fallait que 
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mademoiselle de Roye ensevelit sa honte dan^ 
le cloître , et que je devais l'y disposer. 

Les choses s'exécutèrent de la façon dont ma- 
dame de Mailly Tavait rëglë. Mademoiselle de 
Roye fut menée chez M. de Mailly, où elle 
accoucha dans la chambre de mademoiselle de 
Mailly même. Le péril où elle était nous parut 
si grand , et ma femme était si peu propre à lui 
donner les secours convenables , qu'il fallut 
qu'elle allât, au milieu de la nuit, chercher 
une femme du métier. 

Depuis que milord d'Arondel avait commencé 
de parler, M. de Châlons, agité de mille pas^ 
sions, l'aurait interrompu cent fois, si le désir 
d'être plus pleinement éclairci n'avait retenu 
son impatience; mais, n'étant plus alors son 
maître, et embrassant milord d'Arondel, en lui 
serrant les mains de la manière la plus tendre : 
Vous me rendez la vie une seconde fois , lui dîtr 
il. Que dis-je ! vous me donnez plus que la vie. 
Quoi ! mademoiselle de Roye est votre femme ; 
elle est mère de cet enfant qui m'a rendu si 
malheureux et si criminel! Oui, j'aurais dû en 
démentir mes yeux ; mes indignes soupçons ne 
méritent point de grâce , et moi-même je ne me 
les pardonnerai jamais. 

M. de Châlons était si pénétré de son sentie 
ment, il parlait avec tant de passion , qu'il ne 
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pouvait s'apercevoir de la surprise où il jelait 
milord d'Arondel. Je vous demande pardon , lui 
dit-il après ce premier transport, de vous avoir 
interrompu. Achevez , s'il vous plait , de m'in-> 
struire; et, avant toutes choses, souffrez que 
j^ordonne que Ton cherche l'enfant et la femme 
que vous m'envoyâtes. J'espère qu'ils aideront 
à m'acquitter d'une partie de^ ce que je vous 
dois. 

Que me faites-vous envisager? s'écria milord 
d'Arondel. Serait-il possible?.... Non, cela ne 
peut être. Je conçois trop légèrement des espé- 
rances, dont ma mauvaise fortune devrait m'a- 
voir désabusé. Ne craignez point de vous y li- 
vrer, répondit M. de Chàlons ; et, pendant qu'on 
exécutera l'ordre que je viens de donner, ache- 
vez de me dire ce que vous jugez que je dois 
savoir. 

Je ne suis plus en état de vous parler, répli- 
qua milord d'Arondel ; ayez pitié de mon trou- 
ble; daignez m'éclaircir. Vous le serez dans le 
moment, dit M. de Chàlons, en voyant entrer 
la femme qu'il avait envoyé chercher. La nature 
est-elle muette ? poursuivit-il en prenant Ten- 
faut des bras de sa nourrice, et en le mettant 
dans ceux de milord d'Arondel. Ne vous dit-elle 
rien pour ce fils? Je vous le rends, ajouta-t-il, 
avec autant et plus de joie que vous n'en avez 
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rou»-m/!me Av. le rfccvoir. Il hii conia alors com- 
ment le hasard l'avait mis en sa paissance. Mi- 
lord d'Arondd l'écoutait, les yeux toujours at- 
tachés sur son fils, (|ii'il serrait enli*e ses bras, 
et qu'il mouillait de (|uelquvs larmes que la join 
et la tendresse faisaient couler. Je reconnaiii, 
disait-il , tes traits de sa mère : voilà sa physio- 
nomie; voilà celte douvrur aimable qui ré{;ne 
sur son visage; voilà ses grâces. Ces discouru 
étaient accompagnés de mille cartrsses, qu'il no 
cessait de prodiguer à ce fils si clii^ri et si heii- 
reusenifnt retrouvé. Il semblait que cet enfant, 
inspiré par la nature , reconnût aussi son père. 
Il s'attachait à lui ; it ne pouvait plus le quitter; 
H lui souriait; il voulait lui parler. 

M. de ChAlons oontitmplait ce spectacle avec 
un plaisir que la situation agrt^able où il t'tait 
luî-mfimc lui nindait plus Hcuflible. Je vous de- 
manderais pardon de mes fnihlesscs, lui dit mi- 
lord d'Arondcl ; mais vous iHcs trop bonnélp 
homme p^jur n'en Atre pas susceptible aussi. J'é- 
prouve dans ce moment que les seutimens de la 
nature ne le cèdent pas à ceux de l'amour. Hé- 
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L'atlacbement que tous arez pour mademoi- 
sdte de Mailly, et dont je suis informé , ditHl 
à M. de Chàlons, après avoir fait signe à ceux 
qui étaient dans la chambre de sortir, demande 
de TOUS les mêmes choses que tous demande l'a- 
mitié que TOUS avez pour moi. Voyez made- 
moiselle de Mailly pour son intérêt , pour ce- 
lui de madame d'Arondel, et pour le mien. 
Instruisez-la des artifices de sa belle-mère, et 
de ce qu'elle doit en craindre ; réveillez son 
amitié pour madame d'Arondel, et ses bontés 
pour moi ; obtenez d'elle qu'elle apprenne à ma 
femme que son ,fils est retrouvé, que je n'at- 
tends que la fin du siège pour déclarer mon 
mariage, pour me joindre à elle, et ne m'en 
séparer jamais. Je tremble que la perte de son 
fils et la crainte d'être abandonnée ne la dé- 
terminent à se lier par des Tœui ; que sais- 
je même si, contre sa volonté, elle n'y sera 
pas forcée par la malice de madame de Mailly? 
que sais-je enfin ce que produira la douleur 
dont elle est accablée depuis si long-temps? Je 
ne puis y penser sans frémir. 
Je suis prêt à faire ce que vous vonlei, lui 
Tait plus la 
ns informa 
( avoue, ré- 
de madame 
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(l'Arondcl me touchait trop sensiblement, pour 
me laisser la liberté de faire des questions étran* 
gères. 

M. de Chàlons lui conta alors, le plus suc- 
cinctement qu'il lui fut possible, son combat 
avec M. du Boulai, et les suites de ce combat. 
Je crois , ajouta-t-il , qu'il faudrait que je pusse 
raisonner avec Saint-Val. L'aveu qu'il yous a 
fait prouve en lui des sentimens de probité et 
d'honneur, qui nous assurent de sa fidélité. Je le 
pense comme vous , répondit milord d'Arondel ; 
je vais vous l'cnVoyer, et écrire à madame d'A- 
rondel ; pourvu que ma lettre puisse lui être re- 
mise , je m'assure qu'elle ne fera rien contre moi. 

De retour chez lui , il fit conduire Saint-Val 
thez M. de Chàlons. Milord d'Arondel vous a 
nppris qui je suis , lui dit M. de Chàlons , et 
vous a assuré que vous pouvez prendre une en- 
tière confiance en moi. Oui, seigneur, répondit 
Saint-Val. L'heureuse aventure qui lui a rendu 
son fils marque la protection particulière du 
ciel sur mademoiselle de Mailly, dont l'inno- 
c(;ncc aurait pu vous être toujours suspecte. Ne 
parlons point d'une chose, répliqua M. de Chà- 
lons, qui me cause le plus vif repentir, et dont 
je vous prie de perdre à jamais le souvenir. Ce 
repentir serait encore plus, grand, dit Saint- 
Val , si vous étiez instruit ^e. tout ce .que made^ 
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moiselle de Mailly a fait pour tous. De grâce , 
mon cher Saint- Val , répliqua M. de Châlons 
d*une manièi^ affectueuse et presque suppliante, 
informez-moi de ce qui peut avoir le moindre 
rapport à elle. 

Il faut 9 seigneur, pour vous satisfaire, répon- 
dit Saint-Val, rappeler le temps où M. de 
Mailly avait pris des engagemens avec vous. 
Son mariage avec madame du Boulai lui donna 
d'autres vues ; mais , quelque grand que fût la 
crédit de madame du Boulai sur Tesprit de 
M. de Mailly, il ne put refuser à mademoiselle 
de Mailly le temps qu'elle demandait pour tâ- 
cher de vous oublier. Le mariage de M. son père 
se fit tout seul, et mademoiselle de Mailly n'eut, 
pendant quelque temps , d autre peine que celle 
de ne conserver aucun commerce avec vous. 

Miloi^ d*Ârondel vint à Calais à peu près 
dans ce temps-là. Ce qu'il a été obligé de m'a- 
vouer des sentimens de madame de Mailly pour 
lui, de la jalousie qu'elle conçut )>our sa belle- 
fille, me donne l'intelligeuce d'une conduite 
dont jusqu'ici je n'avais pu comprendre les mo- 
tifs. Mademoiselle de Mailly eut mille {K^rsik^u- 
tions à essuyer pour épouser M. du Boulai, et 
elles augmentèrent lorsque vous eûtj\s enlevé 
mademoiselle de Liancourt. 

Mademoiselle de Mailly ne pouvait plus alors 



1^ 
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opposer à la volonté de son père rinclinatioiy 
qu'elle conservait pour vous* Sa résistance fti^ ; ''^/f 
mise sur le compte de M. d'Arondel. M. ^ ^^"^ /y^^ 
Boulai^ inspiré par sa mère, tourna toute ^'^'/;'/ ^^ 
jalousie contre lui; et je ne sais s'il ne y 9/jr 
prit point pour quelqu'un qui lui appartci ^V/ '^ 
quand il vous attaqua, lui troisième, soi '• y^^' '^ 
fenêtres de mademoiselle de Mailly. Vot«^'^^/ry.^ ^'^ 
leur vous délivra de ces indignes as» </<'• ^' " f 
M. du Boutai vous reconnut, lorsque v ^^'r/y ^'^*^ 
fîtes rendre son épée, et vécut encore ai^'^v^,^ '"• 
exciter contre vous et contre madenv ^' '' . 
Mailly un violent orage. ^ ^ j ''"" . 

Madame de Mailly, à la vue de so; V-r.. '"' . 
vert de sang et de blessures, n'écou ' . ' u. 
désespoir et sa rage. C'est vous , dit^" -.^ 
Mailly, qui avez cause mon malhe* - 

les promesses que vous m'avez fa* - "" 
vous n'avez pas eu la force de renr 
allumé la passion de mon malhc 
ne manque plus , pour achever dr 
cœur, que de voir son meurtrier 
gendre. Oui , vous aurez cette ftî . 
fille peut tout sur vous, et je n< 

M. de Mailly aimait sa femmt 
voyait animait sa tendresse. Mii 
profita de ce moment pour faii 
desseins. Vous aviez, disait-el 
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fils; elle en avait toutes les preuvesj il fallait 
en tirer une vengeance éclatante; il fallait voua 
faire périr d'une mort ignominieuse. 

Quel que soit son ascendant sur l'esprit de 
M. de Mailly, elle ne put l'engager à des projeta 
si odieux. Par complaisance pour lui, elle pa- 
rut y renoncer, à condition cependant que ma- 
demoiselle de Mailly épouserait M. du Boulai , 
dans l'état où il était. Il faut, disait-elle, qu'elle 
prenne la qualité de sa femme, pour m'assurer 
qu'elle ne sera jamais celle de son meurtrier,* 
de plus, M. du Boulai désirait ce mariage avec 
tant d'ardeur, que ce serait peut-être un moyen 
de lui sauver la vie. 

Séduit par ses caresses et ses artifices, M. de 
Mailly se détermina à foire à sa fille cette étrange 
proposition. Elle répondit à son père avec tant 
de foi-ce et de courage, et cependant avec tant 
de respect et de tendresse, qu'il se vit forcé à lui 
tout décl.nrer. Madame de Mailly, lui dit-elle, 
devrait être rassurée par ce même enlèvement 
de mademoiseJfe de Lrancourt, dont elle veut se 
*ei'vir contre AT A^ r•ùi.^^^c. m^;c ci -..n» r.ii- 
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qui V0U8 craignait encore moins que milord 
d'Ârondel , et qui voulait acquérir une autorité 
entière sur mademoiselle de Mailly. Elle renou- 
velait ses nienaces, elle insistait pour le ma- 
riage. Mademoiselle de Mailly aurait préféré la 
mort; mais elle tremblait pour vous; elle con- 
naissait la faiblesse de son père ; et je ne sais 
ce qui en serait arrivé , si M. du Boulai avait 
vécu encore quelque temps. 

Forcée d*abandonner ce projet , madame de 
Mailly forma celui dont j'ai été chargé. Elle es- 
pérait par-là satisfaire également sa haine et sa 
vengeance ; car, seigneur, j avais ordre de faire 
tomber sur vous tous les soupçons de milord 
d'Arondel, de lui inspirer de vous voir l'épée à 
la main , de rengager à faire un éclat qui perdit 
d'honneur mademoiselle de Mailly, et qui vous 
donnât à vous-même le plus profond mépris 
pour elle. 

Quelle horreur! s'écria M. de Châlons. A quoi 
mademoiselle de Mailly n'est-elle pas exposée! 
S'il ne fallait que ma vie, j'irais la sacrifier à la 
haine de mon ennemie ; aussi-bien ne la conser- 
vera i-je pas long- temps, s'il faut que je perde 
toute espérance. Mais madame de Mailly me 
bail bien moins qu'elle ne hait mademoiselle de 
Mailly; i>eut-élre même ne nie hait-elle que 
pour avoir le c|roit de la haïr. Qm* ferons-nous? 
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mon cher Saint- Val. Comment apprendre à ma- 
demoiselle de Mailly les noirceurs que Ton arail 
préparées contre elle , et dont il est si important 
qu^elle soit informée? comment la faire revenir 
des funestes engagemens qu'elle a pris contre 
moi ? comment remplir auprès de madame d' A- 
nmdel les intentions de son mari ? 

En yérité y seigneur, lui dit Saint-Val, j Y sois 
bien embarrassé : la façon dont j'ai exécuté les 
ordres de madame de Mailly ne me permet pas 
de me montrer chez elle; d'ailleurs, il n'est 
plus possible de pénétrer dans Calais. 

M. de Châlons sentait toutes ces difficultés. 
Saint-Val n'avait point de motif assez pressant 
pour entreprendre de les surmonter ; il fallait , 
pour cela , une passion aussi vive que celle dont 
M. de Châlons était animé. Après avoir examiné 
tous les moyens, il se détermina d'aller joindre 
le comte de Canaple , qui cherchait à profiter des 
circonstances pour ravitailler Calais. 

Milord d'Arondel convint avec M. de Châlons, 
qu'afin qu'il fât plus maître de ses démarches, 
on laisserait subsister l'opinion où l'on était, 
qu'il avait péri à la bataille de Crécy , et il les 
conduisit , lui et Saint-Val , par-delà les lignes 
du camp, d'où ils allèrent, avec la plus grande 
diligence possible ^ à celui des Français. 

FIN DE LA TROISIÈME PARXIE. 
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NOUVELLE HISTORIQUE. 



QUATRIÈME PARTIE. 

Monsieur de Canaple était parti depuis quel- 
ques jours , pour Texécution d'un dessein qu'il 
n'aidait communiqué à personne. Ce contre-temps 
désespérait M. de Chàlons : il tenta plusieurs 
fois de se jeter dans Calais. L'envie de réussir 
ne lui laissait consulter que son courage. Il agis- 
sait avec si peu de précaution , c[u'il pensa plu- 
sieurs fois retomber dans les mains des Anglais. 
Les blessures qu'il reçut le forcèrent à suspen- 
dre ses entreprises. Pendant qu'il était retenu , 
malgré lui , dans son lit , et que ses inquiétudes 
retardaient encore sa guérison , M. de Canaple 
exécutait heureusement son projet. 

Calais , malgré les soins et les précautions de 
M. de Vienne, souffrait déjà les horreurs de la 
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plus affreuse famine; tout y manquait ^ et les 
gens de la plus haute qualité n'avaient sur cela 
aucun privilège. Le gouverneur^ pour donner 
des exemples de courage et de patience^ ne per- 
mettait aucune distinction pour sa maison, et 
ceux qui la composaient étaient les plus exposés 
à la calamité publique. 

La ville était bloquée du côté de la terre ; la 
flotte anglaise défendait l'entrée du port. Ces dif' 
ficultés auraient paru insurmontables à tout au- 
tre qu'au comte de Canaple ; mais le désir de 
rendre à sa patrie un service signalé et de sau- 
ver ce qu'il aimait , lui rendait tout possible. 

La voie de la mer, quelque difficile qu'elle fût, 
était la plus praticable. Il fit chercher, à Abbe- 
ville, deux hommes hardis, nommés Marante 
et Mestriel, qui connaissaient parfaitement la 
côte , et à qui la vue de la récompense fit dispa- 
raître le péril. Les coffres du roi étant épuisés, 
M. de Canaple fit cette entreprise aux d^ns 
d'une partie de son bien. 11 se mit lui-même, 
avec ces deux hommes, dans une barque, et 
conduisit des munitions à Calais. • 

Comme cette manœuvre devait être répétée 
plusieurs fois, il n'entra pas d'abord dans la 
ville; mais, en envoyant ces munitions à M. de 
Vienne, il lui fit dire qu'elles étaient principa- 
lement destinées pour lui et pour madame de 
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Granson. Il le fit prier aussi d*en faii^ part à 
mademoiselle de Mailly : Testime et ramilië 
qu'il avait pour elle ne lui permettaient pas de 
Foublier. 

Ce secours , arrivé dans un temps où les be- 
soins étaient si pressans, fut reçu de M. de 
Vienne avec autant de joie que de reconnais-, 
sance. Il alla porter cette agréable nouvelle à sa 
fille : elle était toujours plongée dans une pro- 
fonde mélancolie y à laquelle les calamités pu- 
bliques n'auraient presque rien ajouté , sans 
l'intérêt de son père. 

L'outrage que le comte de Canaple lui avait 
fait ) les services qu'il lui avait rendus , la ten- 
dresse qu'elle ne pouvait s'empêcher d'avoir pour 
lui , l'amour dont elle le soupçonnait pour ma- 
demoiselle de Mailly^ toutes ces différentes pen- 
sées Toccupaient tour à tour» et ne la laissaient 
pas un seul moment d'accord avec elle-même. 
11 n'était cependant pas possible que ce que le 
comte de Canaple venait de faire ne lui causât 
un sentiment de plaisir^ et qu'elle ne sentit la 
part qu'elle y avait. Mais ce plaisir fut suivi 
d'une douleur mêlée de honte , quand elle ap- 
prit que mademoiselle de Mailly partageait les 
secours qu'on lui donnait. Ce serait peu de les 
partager , disait-elle , c'est à elle que je les dois ; 
et la fortune ; qui me persécute avec tant de 
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«ruauiii, nMx|>«,s<> à vhw nouvelle humiShiÀv*. 

C«'s pens««c.j ne la disiKwalent pa« à renetoir 

lavoiablenienl le eonile de Canaple. Il e«i», 

apivs avoir fumai aux nAessités les plus an»- 

«anies de la ville, ,»uvoir •> «rrêier queku^v 

jours. Véui de lilK-rai où madame de Cransoo 

• taât alors, ce qu'il faisait pour elle, lui doo- 

iiaient une es|)ërance , que la vivaciu? de sa pm. 

8«on augmenlait encore , par l« besoin qu'elle 

lui donnait dV.pi^rer. Tout cela le diiterminait 

a chercher à la voir et & lui parler. M. de Vienne 

le mena av<Hj empressement dans l'apparteoienl 
de sa fille. *^ 

Aidez-moi , lui dii-il , à m'acquitter envers ce 
héros. Notre reconnaissance, n«pliquâ-t-elle 
d un ton fn.id . et sans regarder le comte de 
t^anaple, i»aierait mal monsieur; H attend un 
prix plus glorieux de ce qu'il a fait. M. de C«- 
naple, qne lacoueil de madame de Granson •' 
6laci<, demeurait sans n'ponse, et, presse 
mouvement de dt«pit , il avait une sorte ' 
tience d'tHre hors d'un lieu où il avait 
ment désirif de se trouver. 

Les députt's di! la ville , (|ui demam 
voir, lui r<)unus8<iieiit le préiexle d< 
bi'soin pour s'j'Ioiguor, si M. de Vl< 
suadi' (pu. «a pn-seiite e( celle de sa 
• ait (pu'l<pu. ohose de plu» flalteui 



DE CALAIS. 257 

neurs qu'on lui rendait , n eût ordonné de (aire 
entrer les députés. 

Le comte de Canaple les reçut avec un air de 
satisfaction , qu'il empruntait de son dépit. C'é- 
tait une Tengeance qu'il exerçait contre madame 
de Granson, à qui la reconnaissance publique 
reprochait son insensibilité et son ingratitude. 
Un gentilhomme de mademoiselle de Mailly, 
du nombre des députés , avait ordre de remer- 
cier en particulier le comte de Canaple. Made- 
moiselle de Mailly, seigneur, ajouta-t-îl, lors- 
qu'ail eut rempli sa commission, vous prie de la 
voir aujourd'hui, s'il vous est possible. Ce sera 
tout à l'heure, répondit-il assez haut pour être 
entendu de madame de Granson; et, s'acquit- 
tant tout de suite de ce qu'il devait aux députés, 
il sortit avec eux. M. de Vienne le laissa en li- 
berté de faii^ une visite où il croyait que les 
témoins lui seraient importuns , et alla , sui- 
vant sa coutume , visiter les différens quartiers 
de la ville. 

Madame de Granson avait besoin de la soli- 
tude où on la laissait; elle ne pouvait plus 
soutenir la contrainte qu'elle s^était Faite. A 
peine fut-elle seule , qu'elle entra dans un ca- 
binet où elle s'enferma , et , se jetant sur un lit 
de repos, elle s'abandonna tout entièi^ à sa 
douleur. Ce qu'elle venait de voir, ce qu'elle 
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venait d'entendre, l'air satisfait que le eomte 
de Ganaple avait afTecté, ne lui laissaient au-* 
cun doute sur la passion dont elle le croyait oc- 
cupé. 

Que ferai-je? disait-elle; m'exposerai-je à le 
voir revenir avec cette joie qui insulte à ma 
honte? recevrai-je des soins et des respects qu'il 
ne me rend que parce qu'il m'a offensée? Plus 
il cherche à réparer , plus il croit le devoir; 
plus il m'avertit de ce que je dois penser moi- 
même I Que sais-je encore, si un sentiment dé- 
licat pour ce qu'il aime, si le désir de s'en 
rendre plus digne, n'est pas le seul motif qui 
lui fait chercher à être moins coupable avec 
moi? Peut-être n'ai-je d'autre part à ses démar- 
ches, que d'être le jouet de sa fausse vertu, 
après l'avoir été de son caprice. 

Malgré cette pensée , malgré le ressentiment 
qu'elle lui causait , elle ne pouvait s'empêcher 
de compter le temps que le comte de Ganaple 
passait avec mademoiselle de Mailly. Son ima- 
gination lui représentait la douceur de leur en- 
tretien , et lui en faisait une peinture désespé- 
rante. Elle le voyait à ses genoux; elle la voyait 
s'applaudir que la ville dût sa conservation au 
courage de son amant, et à la tendresse qu'il 
avait pour elle. Quelle est heureuse! disait-elle; 
elle peut aimer, elle le doit. Et moi je dois haïr; 
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et je suis asseï lâche et assez malheureuse pour 
avoir peine à le vouloir ! S'il était tel que lors* 
que je Tai connu ! s'il ne m'avait point offensée I 
s'il n'aimait rienl«. mais il m'a offensée! mais 
il aime ! 

Tandis que madame de Granson s'affligeait 
de la joie et des triomphes de mademoiselle de 
Mailly, M. de Canaple voyait couler les larmes 
qu>lle donnait à la mort de M. de Chàlons , et 
n'avait plus la force de lui laisser des espérances 
qui lui paraissaient alors absolument fausses. 
Quoi ! lui disait-elle , je n'ai plus de ressource ! 
il est donc certain qu'il a péri! hélas! du moins 
s'il avait pu savoir tout ce qu'il m'a coûté , s'il 
savait que je ne i^nonçais à lui que pour lui- 
même ! Nous n'aurions jamais été l'un à l'au- 
tre , s'il avait vécu ; mais il vivrait , et il aurait 
TU que je n'aurais jamais été à personne. Vous 
êtes attendri, dit-elle au comte de Canaple , 
vous regrettez encore un ami que vous aimiez. 
Vous vous consolerez , ajouta-t-elle ; l'amitié se 
console, et je ne me consolerai jamais. Mon 
parti est pris; j'irai m'enrermer dans un lieu 
(Ht je pleurerai seule , et où je m'assurerai de 
pleurer éternellement. 

L'attachement que vous avez pour monsieur 
votre père , lui dit le comte de Canaple , mettra 
obstacle à votre résolution, et me rassure contre 



24o LE SIEGE 

cet eflet de voire douleur. Hébs! repritr^lle, il 
a causé tout mon malheur; je ne le lui reprocht* 
pas : il a été faible ; et ne Test-on pas toujours 
quand on aime ? Que sais-je moi-même de quoi 
j'aurais été capable, si j'avais eu un amant 
moins vertueux? mon cœur était entre ses 
mains. 

M* de Canaple admirait une façon de penser 
si raisonnable et si peu ordinaire. Il s'affligeait 
avec mademoiselle de Mailly de la perte qu'elle 
pensail avoir faite , et s'affligeait aussi de ses 
propres maux. Croire être haï de ce qu'on aime 
est une douleur peut-être plus insupportable 
que d'en pleurer la mort. 

Les principaux habitans de Calais, qui l'a- 
vaient accompagné , l'attendaient pour le re- 
conduire chez M. de Vienne. Sa marche, qui 
était une espèce de petit triomphe , fut inter- 
rompue par un habitant , nommé Eustache dit 
Saint-Pierre, dont l'état ne paraissait pas au- 
dessus de celui d'un simple bourgeois, et qui, 
après avoir percé la foule, vint embrasser le 
comte de Canaple. Vous m'êtes donc rendu, 
mon cher fils! lui disait-il; le ciel a été tou- 
ché de mes larmes ; je vous revois , et vous êtes 
le libérateur de notre patrie ! Quel père , après 
avoir été si misérable^ a jamais été si fortuné? 

L'élonnement de M. de Canaple, qui necom- 
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prenait rien à cetle aTenture, dcmiu le temps 
à ce htm homme, TénéraUe par ses cheT^ix 
hbncs, de Texaminer plos à loisir; et, se pio- 
stemanl |M>esque a ses pieds : Je tous demande 
paidoDy monseigneur, lui dit^l; une assez gran- 
de ressemblance a causé le manque de respeci 
ou je Tiens de tomber. Je ne le Tois que tit^ ; 
vous netes poini mon fils; je tous prie d*on- 
blier que je tous ai donné un nom si peu digne 
de TOUS. Hélas ! ce moment Tient de rouTrir mes 
plaies , que le temps commençait à fermer. 

Le comte de Canaple, toucbé de son affliction, 
le relcTa aTec bonté , et Tembrassa cooune sll 
avait été Téritablement son père. Ne tous re- 
pentez point , lui dit-il , de m^aToir appelé Totre 
fils : je Tcux à TaTenir tous en tenir lieu ; la 
nature n^aura pas mis en Tain cette ressem- 
blance entre nous ; et , Tembrassant de nouTeau, 
il le congédia , et alla rejoindre M. de Vienne. 

Madame de Granson ne parut point le reste 
de la journée. Cette continuation de rigueur 
dése^rait le comte de Canaple. Il la trourait si 
iDJuste , les serrices qu^il rendait si mal payés , 
qull y aTait des momens où il se repentait pres- 
que de tout ce qu*il aTait fait, et où il formait 
la résolution de fuir madame de Granson pour 
jamais. 

Sans aToir déterminé ce qu'il devait faire, il 
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partit de Calais. Mais le vi^ritable amour se 
range toujours du parti de Tobjet aimé. M. de 
Canaple se jugea bientôt coupable de l'injustice 
dont il accusait madame de Granson; il trouvait 
des raisons pour justifier la conduite qu'elle 
avait alors , si diflerente de celle qu'elle avait 
eue à Paris. La présence de son mari l'avait 
obligée à des ménagemens qui n'étaient plus 
nécessaires, et elle pouvait, en liberté, se li- 
vrer à toute son indignation. Plus la mort de 
son mari l'avait attendrie pour lui, plus elle de- 
vait sentir l'injure qui lui avait été faite. 

A mesure que le dépit s'éteignait dans l'ame 
de M. de Cannple , il reprenait le désir -d'appro- 
visionner Calais. Ce qu'il avait déjà fait l'enga- 
geait à faire davantage. Lamour de sa propre 
gloire demandait de lui ce que son amour pour 
madame de Granson ordonnait. 

Les momens étaient précieux : les Anglais 
pouvaient découvrir la manœuvre, et y mettre 
obstacle. Les matelots eurent ordre de préparer 
les petits batimens. Une tempête furieuse s'é- 
leva, dans le temps qu'il fallut s'embarquer : les 
deux matelots représentèrent en vain au comte 
de Canaple la grandeur du péril; la tempête, 
loin de le rebuter, lui donnait au contraire une 
nouvelle assurance de se dérober à la flotte 
ennemie. 
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Pendant vingt-quatre heures, que dura le tra- 
jet, ils furent cent fois près d'éti^ subaiergi^; 
et, loi^que après des peines infinies ils eurent 
le bonheur d'aborder à Calais , les provisions se 
trouvèrent presque toutes gâtées par Teau de la 
mer; les bàtimens avaient besoin detre répa- 
rés , pour pouvoir être remis à la mer. Pendant 
quon y travaillait, le roi d'Angleterre, averti 
qu'il était entré des munitions dans la place, fit 
construire , le long de la côte , plusieurs fortins , 
qui en. défendaient l'entrée et la sortie. 11 ne fut 
plus possible à M. de Ganaple de suivre son pro* 
jet; enfermé dans la ville, hors d'état désormais 
de secourir madame de Granson , il ne lui resta 
que l'espérance de mourir du moins en la dé- 
fendant. 

M. de Mailly, dont la maison était voisine de la 
principale attaque , avait demandé à M. de 
Vienne de le recevoir dans le château , et M. de 
Canaple se trouva logé avec mademoiselle de 
Mailly. Malgré l'éloignement que madame de 
Granson avait pour elle, il était impossible qu'eU 
les ne se vissent souvent. La tristesse où made- 
moiselle de Mailly était plongée convenait au 
sentiment que madame de Granson lui su{)po- 
sait , et la confirmait dans son opinion. 

Mais cette tristesse était toujours la même : 
la présence de M. de Ganaple laissait mademoi- 

i6* 
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sellé de Mailly comme elle Tavait trouvée ; nul 
changement en elle , nul empressement de la 
part de Tun ni de l'autre de se voir et de se cher- 
cher; enfin, rien de tout ce qui marque l'amour, 
et le fait si sûrement reconnaître. Madame de 
Granson faisait toutes ces remarques , et, sans 
le vouloir, elle en traitait moins mal M. de Ga- 
naple; elle l'évitait pourtant toujours avec le 
même soin , mais non pas tout - à - fait avec la 
même disposition. 

Cependant le découragement était général dans 
Calais ; les plus braves n'avaient plus la force 
de faire usage d'une bravoure qui ne pouvait 
que reculer de quelques jours leur perte : il ne 
restait d'espérance que dans les efforts que Phi- 
lippe se disposait à faire pour attaquer le camp 
des Anglais. Edouard, averti de ses desseins, 
ajoutait de nouvelles fortifications à son camp. 

Milord d'Arondel eut ordre de marcher vers 
Hesdin , pour observer l'armée de Philippe. Il 
fallut obéir, quelque peine qu'il eût de s'éloigner, 
sans être instruit du sort de madame d'Arandel, 
dont M. de Châlons, qu'il croyait dans Calais, 
pouvait à tous momens lui donner des nouvelles. 
Son fils, encore entre les mains des femmes, 
n'était pas en état de le suivre , et il sentait vive- 
ment cette privation. Les soins qu'il prenait de 
cet enfant satisfaisaient en quelque sorte sa 
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tendresse poar la méare. Célail à elle que s'adres* 
saient les caresses qu*U lui faisait , et il croyait 
eu recevoir de la mère quaud il eu receTait de 
sou eufout. Seulemeut il se reprochait quelque- 
fois de goûter des douceurs qu*il ne partageait 
pas aTec elle. 

Après avoir mis auprès de ce fils ceux de ses 
domestiques eu qui il avait le jdus de confiance , 
il marcha à la tète d*un corps de quatre mille 
hommes. Philippe était parti d'Amiens où il avait 
assemblé son armée , et s'était avancé jusqu'à 
Sangate; il envoya de là les maréchaux de Saint* 
Venant et de Beaujeu rec<Hinaitre le camp des 
Anglais ; et > sur leur rapport > Tayaut jugé inat- 
taquable , il fit offrir la bataille au roi d'Angle*- 
terre qui la refusa. PTayant plus aucun moyen 
de secourir Calais » il se vit forcé de se retirer. 

Milord d'Arondel donna avec sa petite troupe 
sur Farrière-garde de l'armée française^ enleva 
une partie du bagage , et fit plusieurs prison- 
niers. Cette expédition finie, il reprit le chemin 
du camp d'Êdouaixl. 

Un jour qu'il avait campé dans une plaine à 
l'entrée d'un bois, on vint l'avenir que quelques 
soldats, tentés par le butin, avaient entrepris de 
forcer une maison religieuse située au milieu de 
ce bois. Il y accourut aussitôt. Sa présence fit 
cesser le désordre , presque dans le moment qull 
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avait commencé; mais il fallut plus de temps 
pour rassurer des filles que l'habitude de vivre 
dans la solitude et dans la retraite rendait encore 
plus susceptibles de frayeur. 

La porte de la maison , iqui avait été forcée ^ 
donnait à milord d'Arondel la liberté d'y entrer. 
Les religieuses , empressées de lui marquer leur 
reconnaissance , le menèrent dans un très-grand 
enclos qui fournissait à leur nourriture et qui 
servait à leur promenade. 

En passant sur un petit pont rustique , pour 
traverser un ruisseau, il vit, du côté où il al- 
lai t, une personne assise sur une pierre , dont 
la rêverie était si profonde, qu'elle ne s'aperçut 
que l'on venait à elle, que lorsqu'on en fut pro- 
che. Sans regarder ceux qui s'avançaient , elle 
se leva pour s'éloigner. Mais milord d'Arondel 
l'avait assez vue pour aller à elle , et la prendre 
entre ses bras avec les plus vifs transports de 
l'amour. 

Reconnaissez-moi, ma chère Amélie, lui disait- 
il; voyez celui que vous fuyez; c'est moi, c'est 
un mari qui vous adore , que votre perte faisait 
mourir de douleur. La surprise, le trouble et la 
joie de madame d'Arondel faillirent à lui coûter 
la vie : elle resta sans connaissance dans les 
bras de son mari. 

A la vue de cet accident , milord d'Arondel , 
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saisi de crainte^ hors de lui-même^ demandait du 
secours à tout ce qui Tenvironnait. Il mit su 
femme au bord du ruisseau , il lui en jetait de 
leau sur le visa{];e ^ il la priait dans les termes 
les plus tendres de lui répondre; mais tous ses 
soins étaient inutiles : elle ne revenait point. 

On la porta dans une petite maison du jardi- 
nier, qui était proche. Après avoir employé tous 
les remèdes dont on put s'aviser , elle donna 
quelque marque de sentiment; ses yeux s'ouvri- 
rent quelque temps après, et cherchèrent milord 
d'Arondel. 11 pétait à genoux auprès d'elle, la 
bouche collée sur une de ses mains. Madame 
d'Arondel le regarda quelque temps, et, lui jetant 
au cou le bras qui lui restait libre, demeura dans 
cette situation. 

Le saisissement où ils étaient l'un et l'autre , 
ae leur permit pas sitôt de parler ; leurs regards 
se confondaient et se disaient tout ce qu'ils ne 
pouvaient se dire. Madame d'Arondel prenait les 
mains de son mari , qu'elle bafsait à son tour. 
A ces premiers momens succédèrent mille ques- 
tions , toujours interrompues par de nouveaux 
témoignages de tendresse. 

11 fallut songer à mettre madame d'Arondel 
dans un lieu où elle pût passer la nuit avec moins 
d'incommodité : elle aurait pu entrer dans le cou- 
vent; mais milord d'Arondel ne pouvait pas l'y 
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suivre : et le moyen de la quitter I II fit venir 
en diligence un chariot pour la mener à un 
bourg voisin. Pendant toute la route, occupé de 
mille soins dont elle était l'objet , il marcha tou- 
jours au côté du chariot. 

Madame d'Ârondel, qu'on avait mise au lit 
en arrivant , parut mieux d'abord ; mais la fiè- 
vre lui prit la même nuit, et redoubla les jours 
suivans. Le désir de la secourir soutenait mi- 
lord d'Arondel , et l'empêchait de succomber à 
l'excès de sa douleur : toujours les yeux attachés 
sur elle, toujours dans la plus vive émotion de 
crainte et d'espérance , il ne quittait pas le che- 
vet de son lit. La fièvre augmenta considérable- 
ment , et la malade ne laissait aucun espoir de 
guérison . 

Son état ne pouvait être caché à milord d'A- 
rondel ; plus mort que vif, suffoqué par des lar- 
mes et des sanglots qu'il tâchait de retenir, il 
voulut, pour soulager le mal que madame d'A- 
rondel souffrait à la tète, y porter la main; elle 
prit cette main , la baisa , et la remit sur son 
front. 

Quelques momens après , s'étant aperçue que 
milord d'Arondel pleurait , et voulait se cacher : 
Laissez-moi voir vos pleurs , lui dit-elle en se 
levant un peu sur son séant , et en le regardant 
avec des yeux qui, tout mourans qu'ils étaient. 
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conservaient leur beauté y laissez - moi jouir du 
plaisir detre si parfaitement aimée. Hélas! je 
crains de n'avoir plus que quelques momens à 
en jouir; la mort va peut-être nous séparer. Mes 
larmes coulent aussi-bien, que les vôtres , conti- 
nua-t-elle. La vie est bien chère, quand on y 
tient par les plus forts liens de Tamour. Non^ 
s'écria milord d'Arondel^ le ciel aura pitié de 
moi : vous ne mourrez point , ou je mourrai 
avec vous. 

Si je pouvais , reprit madame d'Arondel , re- 
mettre entre vos bras un fils que nous avions, 
je mourrais avec moins de regret ; mais , mal- 
gré mes soins et mes prières , il m'a été enlevé, 
et nous l'avons perdu pour toujours. Non, ma 
chère Amélie, il n'est point perdu; vous l'auriez 
déjà auprès de vous, si je n'avais craint de 
vous donner une trop grande émotion. Vous ne 
savez pas , lui dit-elle en le regardant de la ma- 
nière la plus tendre, combien vous êtes aimé; 
mon fils, sans vous , serait tout pour moi; avec 
vous, il n'est que mon fils. S'il est possible, 
donnez-moi la consolation de l'embrasser. 

Milord d'Arondel , qui avait eu soin de faire 
venir son fils aussitôt qu'il avait retrouvé ma- 
dame d'Arondel, ordonna qu'on allât le cher- 
cher. Elle se trouva , en le voyant , plus sensible 
qu'elle n'avait pensé. Elle voulut l'avoir auprès 
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d'elle; elle ne cessait de lui faire des caresses* 
Tu m'as causé bien des malheurs , lui disait- 
elle en Fembrassant ; mais je ne t'en aime pas 
moiiis. Gomment ne l'aimerais-je pas! ajoutait- 
elle en s'adressant à milord d'Arondel , c'est no- 
tre fils^ c'est un lien de plus qui nous unit. 

Soit que la joie fit une prompte révolution 
sur madame d'Arondel , soit que sa maladie fût 
à son dernier période , elle se trouva considé- 
rablement mieux dès la même nuit : la fièvre 
la quitta peu de jours après. Ce ne fut qu'alors 
que M. d'Arondel lui conta ce qu'il avait appris 
de Saint- Val y et la façon presque miraculeuse 
dont leur fils avait été retrouvé. Mais , ajouta-t-il, 
quels moyens a-t-on employés pour vous dérober 
si entièrement la connaissance de tout ce qui se 
passait dans votre patrie? 

Vous savez, lui répondit-elle, que je fus re- 
mise dans le couvent aussitôt après que je fus 
accouchée. Tout commerce me fut interdit. Saint- 
Val , chargé par madame de Mailly de m'ordon- 
lier de prendre le voile, fut le seul à qui j'eus 
la liberté de parler. Ma santé était si mauvaise, 
que les religieuses elles-mêmes déclarèrent qu'el- 
les ne me recevraient que lorsque je serais réta- 
blie. Je vécus de cette sorte, soutenue par la 
seule confiance que j'avais en vous , quand ma- 
dame de Mailly, dont depuis long -temps je 
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n'avais eu aucune nouvelle y entra dans ma 
chambre. 

Un chariot , me dit-elle d'un ton aigre, et me- 
naçant^ vous attend à la porte, et a ordre de 
vous, conduire dans une maison que je vous ai 
choisie. Fartez tout à l'heure, et rendez -moi 
grâce de vous ôter d'un lieu où votre honte ne 
serait pas toujoui^ cachée. Vous connaissez ma 
timidité, poursuivit madame d'Aroiidel; d'ail- 
leurs, qu'aurais-je fait pour me défendre? je ne 
sus qu'obéir. 

On m'ôta généralement tout ce que j'avais, 
dans la crainte que j'en pusse tirer quelque se- 
cours. Par bonheur, vos lettres et votre portrait, 
que je tenais toujours cachés sur moi , me de- 
meurèrent, et ont fait, dans ma solitude, mon 
unique consolation. 

Une femme et un homme que je ne ccmnais- 
sais point m'attendaient dans le chariot. Je fus 
menée et observée pendant la route , avec autant 
d'attention que si j'avais été prisonnière d'état. 
Ma douceur et ma complaisance ne purent rien 
gagner sur l'esprit de mes conducteurs ; ils me 
traitaient avec tant d'inhumanité, que ce fut 
une espèce de soulagement pour moi quand je 
me trouvai dans la maison où vous m'avez vue. 
Mais , lorsque je fus instruite de la règle qui s'y 
observait, que je sus quou y vivait dans un 
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entier oubli du monde » que je n'entendrais 
jamais parler de personne, et que personne n'en- 
tendrait jamais parler de moi ^ je crus être dans 
le tombeau. 

La mort même des parens de ces bonnes filles 
ne leur est annoncée qu'en général. Combien de 
larmes ces sortes de nouvelles m'ont -elles fait 
répandre , quoiqu'elles ne pussent point vous re- 
garder I Elles me remplissaient l'esprit des idées 
les plus funestes. L'ignorance où j'étais , et où 
je devais toujours être de votre sort, me causait 
des alarmes continuelles. 

Je n'envisageais d'autre fin à mes peines que 
celle de ma vie , et je ne voulais point cependant 
m'eugager : c'eût été cesser d'être à vous, c'eût 
été m'ôter le nom de votre femme. Ce nom, 
quoique je susse seule qu'il m'était dû, me con- 
solait. 

J'allais presque tous les jours rêver dans Ten- 
droit où vous me trouvâtes. La solitude et le si- 
lence augmentaient ma mélancolie ; je m'en rem- 
plissais le cœur ; je relisais vos lettres ; je regar-r 
dais votre portrait et je pleurais. Ma santé, qui 
^'affaiblissait tous les jours , me donnait l'espé- 
rance d'une mort prochaine. 

Madame d'Ârondel , «attendrie par des souve- 
nirs si douloureux , n'eut pas la force d'en dire 
davantage. Milord d'Ârondel , pénétré jusqu'au 
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fond do cœUTy loi repéuil ce qu'il lui aTait dit 
mille fiùsy que son sang, sa rie ne paieraient 
pas la moindre des peines qu'elle aTait souifertes 
pour hii. 

Il ne pouTait se résoudre à la quitter. Mais 
toujours occupée de 1 Intérêt et de Thonneur de 
son mari , elle r<4>ligea de retourner au siège de 
Calais , où il aTait renToyé les troupes sous la 
conduite du comte de NorthampUun. Que ne lui 
dit-il point en la quittant ! combien de précau- 
tions pour être informé de ses nouvelles ! il eût 
Toulu en avoir à tous les insians. 

Le roi d'Angleterre le chargea à son arrivée 
d'aller, avec M. de Mauny» parler à M. de Tienne 
tpii y du haut des murailles, avait £ùt signe qu'ail 
aTait tpielque chose à dire. La retraite de Phi- 
lippe ne laissant plus d'espérance de secours à 
ce hrave capitaine , il n'avait pu refuser aux ha- 
hituis de la ville et à la garnison de demander 
à capituler. 

Messeigneurs, dit-il à milord Arondd et à M. de 
Maimy, le roi mon maître m'avait confié cette 
place : ilyaprèsd'tmanquevousm'yassiégei; 
j'ai bit mon devoir aussi-bien que c&asi qui y 
sont renfermés avec moi; la disette et le manque 
de secours nous contraignent de nous raiflre ; 
mais nous nous ensevelirons sous les ruines de 
tes murailles , si on ne nous accorde pas des 
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conditions qui mettent nos vies ^ nos lit>erté8 et 
notre honneur en sûrctë. 

M. de Mauny, instruit des intentions d'É« 
douard , et plus disposé par son caractère que 
milord d'Ârondel , à s'acquitter de la commis- 
sion dont il les avait chargés , déclara que le 
roi ne les recevrait à aucune composition , qu'il 
voulait être maître de leur faire éprouver tel 
châtiment qu'il ju{];erait à propos. M. de Vienne 
répondit avec beaucoup de fermeté que les habi- 
tans et lui sauraient mourir les armes à la main ; 
mais qu'il croyait le roi d'Angleterre trop pru- 
dent et trop généreux pour réduire de braves 
gens au désespoir. 

De retour au camp , milord d'Ârondel et M. de 
Mauny mirent tout en usage pour fléchir la co* 
1ère de leur maître ; ils lui représentèrent avec 
force que la sévérité dont il voulait user envers 
les assiégés pourrait être d'une dangereuse con- 
séquence , et donner droit à Philippe de l'imiter. 
Je veux bien , leur dit Edouard , après avoir 
rêvé quelque temps , accorder au gouverneur la 
grâce qu'il demande , à condition que six bour- 
geois , natifs de Calais ^ me seront livrés la corde 
au cou pour périr par la main du bourreau. 11 
faut que leur supplice effraie les villes qui, à 
l'exemple de celle-ci , voudraient me résister. 
Milord d'Arondel et M. de Mauny furent con- 
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traînts de porter celte terrible réponse à M. de 
Vienne. 

Avant que d'assembler le peuple , il alla dans 
Tappartement de madame de Granson, suivi du 
comte de Canaple , qu'il avait prié de raccom- 
pagner. Il faut, ma chère fille, lui dit-il en 
Tenibrassant , nous séparer ; je vais exposer au 
peuple la réponse d'Edouard , et , au défaut de 
six victimes qu'il demande, et que je ne pourrai 
lui donner, j'irai lui porter ma tête ; peut-être 
se laissera* t-il fléchir : peut-être préviendrai-je 
le malheur de cette ville et le vôtre ; ma mort me 
sauvera du moins de la honte et de la douleur 
d'en être témoin. Si je suis écouté , votre retraite 
est libre; et, si je péris sans vous sauver, je de- 
mande à M. de Canaple , dont je connais la va- 
leur, de mettre tout en usage pour vous ga- 
rantir de la fureur du vainquenr. J'espère qu'à 
la faveur du tumulte et du désordre , il ne vous 
sera pas impossible de vous J ^apper dans une 
barque de pêcheur. 

Quoi ! mon père , s'écria madame de Granson 
en le serrant entre ses bras et en le mouillant 
de ses larmes, vous voulez mourir, et vous prenez 
des précautions pour conserver ma vie ! Croyez- 
vous donc que je veuille, et que je puisse vous 
survivre ? Le moment où vous sortirez de cette 
malheureuse ville sera le moment de ma mort. 



256 tE SIÈGE 

Le comte de Canaple , aussi pénétré que M. de 
Vienne et madame de Granson, les regardait 
Fun et l'autre , et gardait le silence , lorsque 
madame de Granson, levant sur lui des yeux 
grossis par les pleurs : Songez à vous, monsieur, 
lui dit-elle; je n'ai besoin d'aucun autre secours 
que de mon désespoir. Non, madame, lui dit-il, 
vous n'aurez point recours à un si affreux re- 
mède; et, si M. de Vienne veut différer l'as- 
semblée jusqu'à demain , j'espère beaucoup d'un 
projet que je viens de former. 

M. de Vienne, quoique très-persuadé du cou- 
rage et de la capacité de M. de Canaple , ne s'en 
promettait cependant aucun succès. Madame de 
Granson , au contraire , se laissait aller à quel- 
que espérance. 

M. de Canaple alla, après les avoir quittés, 
chez Eustache de Saint-Pierre , le même qui l'a- 
vait pris pour son fils. Je viens vous demander, 
lui dit-il, de m'avouer pour ce fils avec lequel vous 
m'avez trouvé une si grande ressemblance. J'ai be- 
soin de son nom, pour être accepté par les députés 
d'Edouard , qui veut que six citoyens de Calais 
lui soient abandonnés, et qui ne pardonne au 
reste de la ville qu'à ce prix. 

Eustache avait une fermeté d'âme, une élé- 
vation d'esprit et de sentimens bien au-dessus 
de sa naissance , et rares même dans les condi- 
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lions les plus élevées. L'honneur que vous me 
faites^ seigneur^ dit-il au comte de Canaple^ m'in- 
struit de ce que je dois faire moi-même. Je me 
montrerai^ si je puis, digne d'avoir un fils tel 
que vous ; nous irons ensemble nous oflrir pour 
premières victimes. 

Le lendemain, le peuple fut assemblé par 
M. de Vienne ; on n'entendait que cris , que sou- 
pirs y que gémissemens dans toute cette multi- 
tude consternée ; la certitude de la mort inévi- 
table , quelque parti qu'ils prissent , ne donnait 
à personne le courage de mourir du moins utile- 
ment pour sa patrie. 

Quoi ! dit alors Eustache de Saint -Pierre, en 
se montrant à l'assemblée ! cette mort, que nous 
afirontons depuis un an, est-elle devenue plus 
redoutable aujourd'hui ? Quel est donc notre es- 
poir? Échapperons-nous à la barbarie du vain- 
queur? Non. Nous mourrons, et nous mourrons 
honteusement , après avoir vu nos femmes et nos 
enfans livrés à la mort ou à la dernière des igno- 
minies. 

L'horreur qui régnait dans l'assemblée, re- 
doubla encore à cette affreuse peinture. Eusta- 
che, interrompu par de nouveaux cris et de 
nouveaux gémissemens , poursuivit enfin : mais 
pourquoi de vains <liscours, quand il faut des 
exemples ? Je donne , pour le salut de mes con- 

TOME IV. 17 
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cttoyen«i ma vio et celle de mon filé» Qiioiqti'il 
ne parainse pa» avec moi , il nous joindra à la 
porte de la ville. 

Quelque admiration que la vertu d'Eustache 
flt naître, il semblait que le ciel, pour le récom- 
penser, voulait que sa famille fournit seule des 
exemples de courage. Jean d'Aire, Jacques de 
Wuisant, et Pierre, son fW;re, tous proches 
parens d'Eustache, se prësentiTent. . 

I^e nombre nV'tait pas encore complet. M* de 
Vienne employa, pour j être rrrçu , les mêmes 
soins et la même industrie que d*autres auraient 
mis en œuvre pour s^en exempter. Mais les dé- 
putV;s, pleins de respiu^t et de vên^tration pour 
une vertu si h<'îroïque, loin de l'écouter, s'ap- 
puyèrent sur les ordres d'Edouard , et déclaré-» 
rent qu'ils ne pouvaient lej changer. 

Madame de Granson , instruite de tout ce qui 
se passait , ne voyait que des abtmes. Ce n'é- 
tait qu'en exécutant les conditions imposées que 
la vie de ce père si cher pouvait être en sûreté; 
ce n'était qu'à ce prix qu'elle pouvait elh^'méme 
se sauver de la fureur du soldat victorieux. Que 
faisait M. de Canaple? qu'étaient devenues les 
es{M';rances qu'il avait données? pourquoi ne pa- 
raissait*il point? avait^il cessé d'être généreux? 
Ce malheur me manquait! disait^elle; il faut, 
pour mettre le comble à ma honte, qu'il soit 
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même indigne de Testime que j'avais pour lui , 
de cette estime que je me reprochais , et que 
j*éfais pourtant bien aise de lui devoir ! 

Mademoiselle de Mailly qui, depuis qu'elle 
logeait dans le château , était dans l'habitude de 
voir madame de Granson , vint s'affliger avec 
elle. La mort n'était point ce qu'elle craignait ; 
depuis qu'elle avait perdu M. de Ghàlons, elle 
la regardait comme un bien ; des malheurs mille 
fois plus grands que la mort faisaient couler ses 
larmes. 

Un grand bruit qu'elles entendirent , inter-^ 
rompit cette triste occupation. Comme tout était 
à craindi^ dans la situation où étaient les cho-- 
ses y elles s'avancèrent l'une et l'autre avec pré-^ 
cipitation à une fenêtre qui donnait sur la 
place; elles ne virent d'abord que beaucoup de 
monde assemblé , et n'entendirent qu'un bruit 
confus. Mais, à mesure que les objets s'appro^ 
chaient » elles distinguèrent cinq hommes qui 
avaient la corde au cou ; la multitude les sui-' 
vait; tous voulaient les voir; tous voulaient leur 
dire un dernier adieu ; tout retentissait de leurs 
louanges, et tout était en pleurs* Madame de 
Granson et mademoiselle de Mailly étaient péné^^ 
trées d'un spectacle si touchant : la pitié que leur 
inspiraient ces malheureux augm^itait encore 
par la fermeté avec laquelle ils allaient à la mort. 
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Un d'entre eux, malgré le triste équipage 
où il était , se faisait distinguer par sa bonne 
mine , par une démarche plus fiére et plus as- 
surée , et attirait sur lui tous les regards. Ma- 
demoiselle de Mailly eut à peine jeté les yeux 
sur lui, que, poussant un grand cri, elle tomba 
évanouie. 

Madame de Granson , étonnée et surprise de 
cet accident qu'elle ne savait à quoi attribuer, 
appela du secours. On porta mademoiselle de 
Mailly dans son lit, où elle fut encore long- 
temps sans reprendre connaissance ; elle ouvrit 
enfin les yeux, et, repoussant ceux qui vou- 
laient la secourir : Laissez-moi , disait-elle , 
laissez-moi mourir : c'est prolonger mon sup- 
plice , que de prolonger ma vie. Dieu ! ajoutait- 
elle, que viens-je de voir? Il vit, et sa vie rend 
ma douleur plus amére; elle ne lui est donc 
rendue , que pour la perdre sous la main d'un 
bourreau. 

Je vous demande pardon , mon père , dit-elle 
à M* de Mailly qui était accouru au bruit de 
son accident , je vous demande pardon de mon 
désespoir ; mais pourriez-vous le condamner ? 
Ce Châlons que vous m'aviez permis d'aimer , 
que TOUS m'aviez destiné , que vous m'avez ôté , 
va périr pour vous et pour moi. Je l'ai reconnu; 
il est déjà, dans cet affireux moment, au pou- 
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voir de ce barbare ! Que ne peut-il savoir que 
ma mort suivra la sienne ? Ne me regretter 
point , mon père ; laissez-moi mourir sans vous 
avoir offensé ; que sais-je où me conduirait Tex- 
cès de ma douleur ! Un second évanouissement 
qui la reprit alors y beaucoup plus long que le 
premier^ fit craindre qu'elle n'eût expiré. M. de 
Mailly tenait sa fille entre ses bras , et il sem- 
blait que lui-même allait expirer aussi. 

Madame de Granson ^ dont les soupçons 
étaient déjà fort diminués , pleinement éclaircie 
par ce qu'elle entendait , sentait , à mesure que 
la jalousie s'éteignait dans son cœur, renaître 
son amitié pour mademoiselle de Mailly; et, 
malgré le pitoyable état où elle la voyait , elle 
ne laissait pas de lui porter envie. Elle est 
aimée , disait-elle , elle a osé aimer^ elle reçoit 
de ce qu'elle aime la plus grande marque 
d'amour qu'on puisse recevoir ; et moi y je n'ai 
reçu que des outrages ; voilà le prix de ma 
faiblesse. 

M. de Vienne, qui ne paraissait point, donna 
encore à madame de Granson une autre dou- 
leur. Elle sortait de chez mademoiselle de Mailly 
pour aller chercher son père , quand elle ap- 
prît , par un homme à lui , qu'il était en otage 
entre les mains de milord Montaigu , et qu'il 
ne sertit libre , que lorsque les citoyens sur les- 
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quels Edouard voulait exercer sa vengeance au- 
raient subi le supplice auquel ils étaient con-^ 
damnés, 

Un écuyer du comte de Canaple lui remit en 
même temps une lettre dont il était chargé. La 
consternation où il paraissait la jeta elle-^même 
dans le plus grand trouble, Elle prit et ouvrit 
cette lettre d'une main tremblante^ et lut ce 
qui suit avec un saisissement qui augmentait à 
chaque ligne^ 

« Ce. n'est que dans ce moment où je vais à 
» la mort , que j'ose vous dire pour la pre- 
» mière fois que je vous aime, Vous ne Tavez 
» pas ignoré, madame; vo« rigueurs n^e l'ont 
» appris depuis long-temps. ; mais avez-vous 
» bien connu quelle est cette passion que vous 
» m'avez inspirée? avez -vous cru que mon 
» cœur ne demandait ; ne voulait que le vôtre; 
» que vous pouviez d'up mot, d'un regard, 
Affaire mon bonheur? Voilà, madame, cet 
>) homme que vous avez accablé de tant de 
» haine. Je ne me suis jamais permis de vous 
)i parler; je mç suis imposé des lois aussi se- 
» véres que celles que vous m'auriez imposées 
» vou«-méme; je me suis rendu aussi malheu- 
) reux que vous vouliez que je le fusse. J avais 
>> espéré qu'une conduite si soumise vous ap- 
» prendrait enfin que la fortune seule avait pu 
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» me rendre criminel» Je vous l'avouerai en- 
)) core^ madame, je me suis flalté quelquefois 
» que la bienséance et le devoir étaient plus 
» contre moi que vous-même. Vous m'avez en- 
» levé cette illusion qui m'était si chère ^ qui 
» soutenait ma vie. Le; changement de votre 
» condition a rendu la mienne encore plus mi- 
» sérable. Vous m'avez fui j vous avez rejeté 
» mes soins avec une nouvelle rigueur; nulle 
f> espérance ne me reste : il faut mettre (in à 
»> tant de peines; il faut cesser de vous être 
» odieux , en cessant de vivre. J'emporterai du 
>i moins la consolation de vous avoir donné , 
i) jusqu'au dernier moment , des marques du 
» respect extrême qui a toujours accompagné 
» mon amour. C'est sous un nom supposé que 
i) je me présente à la mort. Vous seule serez 
» instruite de ma destinée; vous seule, ma- 
)) dame , dans le monde , saurez que je meurs 
» pour vous. » 

Quel sentiment , quelle tendresse la lecture 
de cette lettre ne produisit-elle point ! Cet 
homme pour lequel madame de Granson avait 
eu dès le premier moment une inclination si 
naturelle, dont elle n'avait point cru être ai- 
mée , donnait sa vie pour la sauver ; cet homme 
avait la passion la plus véritable et la plus flat- 
teuse. La joie d'être si parfaitement aimée se 
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faisait sentir dans son cœur à travers la dou- 
leur et la pitié. Plus M. de Canaple croyait être 
haï , plus il lui semblait digne de sa tendresse. 
Tout lui parut possible, tout lui parut légitime 
pour l'arracher à la mort. 

Allez ; je vous prie, allez, dit-elle à celui 
qui lui avait rendu cette lettre , me chercher 
un habit d'homme , et préparez-vous à me sui- 
vre au camp : le salut de votre maitre dépend 
peut-être de votre diligence. Pendant le peu 
de temps qui s'écoula jusqu'au retour de cet 
homme, M. de Canaple, expirant sous les coups 
d'un bourreau, se présentait sans cesse aux 
yeux de madame de Granson , et la faisait pres- 
que mourir à tous les instans. 

La détention de M. de Vienne lui donnait la 
liberté de sortir de la ville sans obstacle. Mal- 
gré sa délicatesse naturelle, elle marchait avec 
tant de vitesse , qu'elle laissait bien loin der- 
rière elle celui qu'elle avait pris pour la con- 
duire : mais ce n'était point encore assez au 
gré de son impatience ; elle se reprochait son 
défaut de force ; elle tremblait de n'arriver pas 
assez promptement* 

Lorsqu'elle eut atteint les premières gardes, 
un soldat , trompé par ses habits , la prit pour 
un homme , et voulut l'arrêter; mais un offi- 
cier I touché de sa physionomie , l'arracha des 
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mains du soldat, et la conduisit à la tente du 
roi y à qui elle assurait qu'elle avait un secret 
important à révéler. 

Seigneur, lui dit -elle en se prosternant à 
ses pieds , je viens vous demander la mort ; je 
viens vous apporter une tète coupable , et sau- 
ver une tête innocente. J'étais du nombre des 
citoyens qui doivent périr pour le salut de tous ; 
] un étranger , par une pitié injurieuse pour 
moi, veut m'enlever cette gloire, et a pris mon 
nom. 

Edouard , avec toutes les qualités qui font les 
héros , n'était pas exempt des faiblesses de l'or- 
gueil. La démarche de madame de Granson, en 
lui rappelant la cruauté où il s'était abandonné, 
firritait encore ; et , la regardant avec des yeux 
pleins de colère: Avez-vous cru, lui dit-il , dés- 
armer ma vengeance, en venant la braver? 
Vous mourrez, puisque vous voulez mourir, et 
cet audacieux, qui a osé me tromper, mourra 
avec vous. 

Âb! seigneur, s'écria madame de Granson, 
ordonnez du moins que je meure le premier ! et, 
se traînant aux genoux de la reine qui entrait 
dans ce moment dans la tente du roi : Ah ! ma- 
dame! ayez pitié de moi! obtenez cette faible 
grâce. Suis-je assez coupable pour être con- 
damné au plus cruel supplice , pour voir mou- 
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rir celui qui ne meurt que pour me sauver! 

Sa fermeté Tabandonna en prononçant ces pa- 
roles ; elle ne put retenir quelques larmes* La 
reine, déjà touchée du sort de ces malheureux, 
et qui venait dans le dessein d'obtenir leur par- 
don, fut attendrie encore par le discours et par 
l'action de madame de Granson, et se déclara 
tout-à-fait en leur faveur. La gloire qu'elle avait 
acquise par le gain de plusieurs batailles , et par 
la prise ' du roi d'Ecosse , la mettait en droit de 
tout demander; mais Edouard, toujours inflexi- 
ble, ne répondit qu'en ordonnant à un officier 
de ses gardes de faire hâter le supplice des pri- 
sonniers* 

Cet ordre , qui ne laissait plus d'espérance à 
madame de Granson , rappela tout son courage. 
Se relevant des genoux de la reine où elle étail 
encore, et regardant Edouard avec une fierté mê- 
lée d*indignation : Ilàtez-vous donc aussi , dit* 
elle, de me tenir parole, et faites-moi conduire 
à la mort : mais sachez que vous allez verser uo 
sang assez illustre pour trouver des vengeurs. 

La grandeur d'«ime a des droits sur le cœur 

' Bruce, roi d'ÉcoKfie, avait fait une irruption en Angle- 
terre pendant qu'Edouard était en France. Il fut défait et 
pris par la reine d'Angleterre , qui se mit h la tête de» 
troupes qu'elle avait rassemblées à la hâte. 
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des héros qu'elle ne perd jamais. Edouard , mal* 
^ré sa colère, ne put refuser son admiration à 
madame de Granson. Plus touché de la fermeté 
avec laquelle elle continuait de demander la 
mort y qu'il ne l'ayait été de sa douleur , et les 
dernières paroles qu'elle venait de lui dire lui 
faisant soupçonner quelque chose d'extraordi- 
naire dans cette aventure qui méritait d'être 
éclairci, il fit signe à ceux qui étaient dans sa 
tente de se retirer. Votre vie , lui dit-il alors , 
et celle de vos concitoyens vont dépendre de votre 
sincérité. Quel motif assez puissant vous a déter- 
miné à Faction que vous venez de faire? 

La vie , sire , me coûterait moins à perdre , 
répondit-elle , que l'aveu que votre majesté exi- 
ge ; mais l'intérêt d'une vie bien plus chère que 
la mienne triomphe de ma répugnance. Vous 
voyez à vos pieds une femme qui a é(é assez fai- 
ble pour aimer , et qui a eu assez de force pour 
cacher qu'elle aimait. Mon amant , persuadé qu'il 
était haîy a eu cependant assez de générosité et de 
passion pour sacrifier sa vie à la conservation 
de la mienne. Une action si tendre , si généreuse , 
a fait sur mon cœur toute son impression. J*aî 
cru y à mon tour, lui devoir le même sacrifice; 
et ma reconnaissance et ma tendresse m'ont con-^ 
duite ici. 

Mais, dit la reine, pourquoi tant de contrainte? 
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Car je suppose que vous êtes libre ^ et que votre 
inclination est permise. Je n'ai pas toujours été 
libre , madame , répondit madame de Granson ; 
et f depuis que je le suis , il fallait une action 
aussi extraordinaire pour m'arracher Taveu de 
ma faiblesse. 

Quel est donc cet homme , reprit Édouaixl, qui 
a tant fait pour vous ? et qui êtes - vous vous- 
même? Ma démarche y sire^ répondit-elle^ avec 
une contenance qui marquait sa confusion , de- 
vrait me faire cacher à jamais mon nom. J'avoue^ 
cependant, qu'il m'en coûte moins de dire à 
votre majesté que je suis la fille du gouverneur 
de Calais , que de nommer M. de Ganaple. 

Edouard ne put tenir davantage. Pressé par 
ses propres sentimens , et déterminé par les in- 
stances de la reine y il ordonna à milord d'Aron- 
del et à M. de Mauny, qu'il fit appeler, d'aller 
chercher les prisonniers, et de les lui amener. 
Ces deux seigneurs se hâtèrent d'exécuter un 
ordre qu'ils recevaient avec tant de plaisir. 

Deux des six , déjà sur l'échafaud , voyaient 
sans aucune altération les apprêts de leur sup- 
plice; et, quoiqu'ils s'embrassassent tendrement, 
c'était sans faiblesse. Milord d'Ârondel , qui les 
vit de loin , cria : Grâce ! grâce ! alla à eux avec 
promptitude, et reconnut avec la plus grande 
surprise M. de Châlons. 
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En croirai -je mes yeux? lui dit-il en l'em- 
brassant. Est-ce vous que je vois ? est-ce M. de 
Châlons que je viens d'arracher des mains d'un 
bourreau? Par quelle étrange aventure un homme 
tel que vous se trouve-t-îl ici? Je n'y suis pas 
seul y répondit M. de Châlons ; M. de Canaple , 
que vous voyez , a fait ce que j'ai fait y et ce que 
TOUS auriez fait vous-même dans les circonstan- 
ces où nous nous sommes trouvés. 

Milord d*Ârondel, au nom de M. de Canaple ^ le 
salua avec toutes sortes de marques de considé- 
ration. Éloignons-nous promptement^ leur dit- 
il^ d'un lieu où je rougis pour ma nation que 
VOUS ayez pu être conduits , et venez chez le roi^ 
où nous avons ordre de vous mener. 

M. de Châlons lui conta, en y allant, que ce 
n'était que depuis deux jours qu'il avait pu en- 
trer dans Calais. Pardonnez-moi, milord, de 
n'avoir pas rempli vos intentions, et de n'avoir 
songé, dans ce moment, qu'à sauver mademoi- 
selle de Mailly. Je n'ai plus rien à demander à 
votre amitié, répliqua milord d'Arondel : je suis 
réuni à madame d'Arondel ; il ne me reste de 
souhaits à faire que pour votre bonheur ; et , se 
tournant vers M. de Canaple : Je n'aurais guère 
moins d'empressement, lui dit-il, de contribuer 
au vôtre. M. de Châlons voudra bien vous assu- 
rer que vous pouvez compter sur moi. 
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Us se trouvèrent alors si prés -de la tente du 
roi, que M., de Canaple n'eut presque pas le 
temps de répondre à des offres si obligeantes. 
Milord d'Ârondel entra poiur informer le roi du 
nom des prisonniers. 

Madame de Granson n'eut pas plus tôt entendu 
nommer M. de Canaple , que se mettant de nou- 
veau aux genoux de la reine : Ah I madame, lui 
dit-elle, accordez*moi la grâce de me retirer; 
je ne puis soutenir la honte qui m'accable, 
et rindécence de Thabit que je porte* Vous 
craignez, répondit la reine qui avait remar*- 
qué son trouble au nom de M. de Canaple, la 
vue d'un homme pour qui vous avez voulu 
mourir ! 

Le sacrifice de la vie, madame, répondit. ma^ 
dame de Granson, n'est pas toujours le plus dif- 
ficile. Vos sentimens sont si honnêtes ^ dit la 
reine, qu'ils m'inspirent autant d'estime pour 
vous, que vous m'avez d'abord inspiré de pitié; 
je veux que vous soyez heureuse, et je vous pro- 
mets d'v travailler. Allez , suivez madame de 
Wai'wick, elle aura soin devons donner les cho^ 
ses qui vous sont nécessaires. 

J'ose encore, madame, demander une grâce 
à votre majesté , répliqua madame de Granson : 
mon père pleure ceux que votre bonté a sauvés; 
daignez ordonner qu'on aille sécher ses larmes* 
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Vous serez satisfaite , lui dit la reine en la con- 
gédiant. 

M. de Ganaple et M. de Ghalons furent en- 
suite introduits. Je ne croyais pas, leur dit le 
roi| avoir sauve la vie à des ennemis si dan* 
gereux. Je sais que le courage de l'un et de Vau- 
tre a retardé plus d'une fois mes victoires. 
Daignez y sire, répondit M. de Canaple, ne pas 
rappeler des choses dont les bontés de votre 
majesté nous feraient repentir, s'il était possible 
de se repentir d'avoir fait son devoir. Peut-ôtre, 
lui dit Edouard en souriant, pourrais-je mettre 
votre vertu à des épreuves plus dangereuses. 
Allez, sous la conduite de milord d'Ârondel, 
chez M. de Warwick faire vos remercimens à la 
personne à qui vous devez véritablement la vie. 

Le comte de Ganaple, à qui il n'était pas 
permis de questionner le roi, ne fut pas plus tôt 
hors de sa présence, qu'il demanda à milord 
(l'Arondel, avec un empressement et un trouble 
dont il ne démêlait pas la cause , l'éclaircisse- 
inent de ce que ce prince venait de dire. Je sais, 
lui dit milord d'Ârondel, qu'un jeune homme, 
d une extrême beauté , que je viens de voir aux 
pieds de la reine , est venu demander au roi de 
mourir pour vous. Ah I milord, s'écria le comte 
de Ganaple, qui n'osait croire ce qui lui w- 
nait dans l'esprit , je mourrai si vous n'avez la 
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lionté de satisfaire mon impatience. Vous n'au- 
rez pas long-temps à attendre^ lui dit milord 
d'Arondel, nous voici chez madame de War- 
wick, où j'ai ordre de vous mener, et où je vous 
laisse. 

Madame de Granson était seule avec une 
femme que madame de Wai*wick lui avait don- 
née pour la servir, lorsque M. de Canaple entra. 
Quoi I madame , s'écria-t^il en allant à elle avec 
beaucoup de précipitation , et en se jetant à s<*s 
pieds, c'est vous! c'est vous, madame! l'uni- 
vers entier serait-il digne de ce que vous avez 
fait. 

Madame de Granson , mille fois plus interdite 
et plus embarrassée qu'elle ne l'avait encore été, 
baissait les yeux, gardait le silence, et tâchait 
de se dérober aux empressemens du comte de 
Canaple. Daignez me regarder un moment, ma- 
dame , lui dit*-ii ; pourquoi me sauver la vie , si 
vous vouiez que je sois toujours misérable? 

Puisqu'il fallait mourir pour sauver mon 
pore , lui ditrelle enfin , c'était à moi de mourir. 
Âhl madame, répondit-il pénétré de douleur^ 
que me faites-vous envisager ? ce n'est donc que 
le devoir qui vous a conduite ici? et comment 
ai'je pu penser un moment le contraire? il vous 
en coûtait donc moins de renoncer à la vie , que 
de devoir quelque chose à ma mémoire! Vous 
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ue le crc^yei pas , lui dit madame de Granson , 
ea le regardant avec des yeux pleins de douceur; 
et peut-être aurais-je besoin de me justifier au- 
près de vous de ce que je fais pour vous! 

Vous justifier, vous, madame, répliqua M, de 
Canaple avec beaucoup de vivacité! De grâce, 
liuissons celte conversation, lui dit-elle; vos 
plaintes seraient injustes, et votre reconnais- 
sance me donne trop de confusion. Quelle con- 
trainte mlmpa<;e2-vous, madame! répliqua 
M. de Canaple. Lisex du moins dans mon cœur , 
lisez ce que vous ne voulez pas entendre, et que 
je vous dirais avec tant de plaisir. 

M. de Chàlons , empressé de voir madame de 
Granson pour savoir des nouvelles de made- 
nvoiselle de Mailly , entra dans la chambre dans 
ce même temps avec M. d'Arondel qu'il avait 
ramené. Le premier mouvement de madame de 
Granson fut de se lever pour sortir. Elle ne 
pouvait s'accoutumer à ce qu'elle avait fait , et 
aurait voulu se dérober à tous les veux: mais 
M. de Chàlons la pria avec tant d'instance de 
ix^ster^ qu'elle fut forcée d'y consentir. Pour ex- 
cuser peut'-élre la démarche qu'elle avait faite , 
elle se mit à lui raconter la douleur de mademoi- 
selle de Mailly, lorsqu'elle l'avait reconnu. 

Le plaisir détre aimé, quelque sensible qu^il 
soit , ne l'emporte j>as sur l'intérêt de ce qu'on 
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aime. M. de Châlons ne vit , ne sentît que la 
jNeine de mademoiselle de Mailly. Il priait ma- 
dame de Granson de ne pas différer un moment 
son retour à Calais. Elle se serait rendue avec 
joie à ce qu*il désirait ; mais il fallait la permis- 
sion de la reine. Milord d'Arondel , sûr des 
bontés de cette princesst», se chargea de Tob- 
fenir. 

Tandis qu*il était allé la lui demander, M. de 
Chàlons rendait conipte à madame de Gransoii 
de ce qui le regardait , vX lui apprenait les rai- 
sons qui avaic*nt engagé IVf . de Canaple de voir 
mademoiselle de Mailly avec tant d'assiduité. Il 
ne devait rester aucun doute à madame de Gran- 
son ; mais on n'a jamais trop de sûreté sur ce 
qui intéresse vivement le cœur; aussi l'écou- 
tait-elle avec beaucoup d'attention et de plaisir. 
Pour M. de Canaple, uniquement occupé de la 
voir, de TenU^ndre, de l'udmirer, il ne prenait 
que peu de part à la conversation. 

La présence de M. de Vienne, que milord 
d'Arondel avait trouvé chez la rc»ine , et qui pa- 
rut alors, vint le tirer de cet état heureux, et 
Jui donner une inquiétude et un trouble com«> 
(arables au plus grand qu'il eût jamais éprouvé. 
Ce moment allait décider de son sort. 

Madame de Granson , dés qu'elle aperçut son 
père, alla se jeter à ses genouX; si pleine de 




DE CALAIS. 27O 

crainte et de confusion, qu'il ne lui fut pa» po^ 
sible de prononcer une parole; mais les larmes 
qu*elle répandait sur les mains de M. de Vienne 
parlaient pour elle. 

Je ne tous fais* aucun reproche , mn chère 
fille, Ini dit-il en Tembrai^sant ; le succès de 
% olre entreprise Ta Justifiée. Je me plains seU' 
lement de M. de Canapie, qui roulait me d^^ff 

V et a toute la terre , la connaiiMaiifre d'utif: 
aussi généreux; que la sienne, et qui ntst. 
igncver dt% senti menii que je lui ai s^>ti' 
faaités ptns d'une foi.^. Il eut lallu, rsÈMt^Umr, 
pour prendre la Kl^rté de roa% parler, ti^Aifiu^ 
M. de Guiaple, en être avoaé, et jfr nf^^'T^h 
mf^me parler auj^jurd'hiii. 

Je croc* porjrtant ^ fiîf. iL de, y if-nne. . f[\j^, j^, 
rie ferai* pi%A an n\à:y^9: H-ïfîin nique 'le Kir>n fz-n— 
▼oir, en orAocm-int j n\a filie de, ^oiu te.^fidev 
cofum.*^ ua hooiir*.»^ rp^i ,^er^ rlan:* ^en ^,vi "Ouati, 

ret!OBaam»aice p.r*rra j^nuïi.* m acrj";t:t>*r f^rt- 
vers» voï»! C:n.'^r.nir»*2-^on,*î à mnn hcn.Vr*.*, 
madame, d>tl à iiwrlame di» fsi'TdM'Xi **a V^-> 
f i-och.^!!!: d -^iie le la wr/n !a ^.i,;:î îr.i;raiîî^. } Ijv 

'înt:i**er rie xa ^'le. Li :i'.'A;i<:":.\t* l'.e ( \\ :a •>, 
ii-i (ii>eice, v-.u^^ ^ •!.•, :;* au.i f** ^'•^*^ *i'*' ^**'' 
nuûdi^x. 
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M. de Ganaple, pénétré de la joie la plus 
vivc^ l'exprimait bien moins par ses discours 
que par ses transports. Madame de Granson, 
honteuse de tant d'amour, se^ hâta de profiter de 
la permission d'aller à Calais , que milord d'A- 
rondcl vint lui apporter. M. de Canaple , M. de 
Chalons, et M. de Vienne, y allèrent avec elle. 
M. de Chàlons attendit dans une maison de la, 
ville les nouvelles que M. de Canaple devait lui 
apporter. 

Mademoiselle de Mailly, en proie successive- 
ment et presque dans le même temps à la plus 
(];rande douleur et à la plus grande joie, avait 
])ensé mourir d'une agitation si violente. Ma- 
dame de Granson et elle s'embrassèrent à plu- 
sieurs reprises, et se firent a la fois mille ques- 
tions. Mademoiselle de Mailly, naturellement 
éloignée de toute sorte de dissimulation ^ enhar- 
die encore par la vertu solide dont elle se ren- 
dait témoignage, ne contraignit point ses senti^ 
mens. Elle parla de M. de Chàlons avec toute 
la tendresse et la reconnaissance qu'exigeait ce 
qu'il venait de faire pour elle. 

Voulez-vous le récompenser? lui dit le comte 
de Canaple, donnez-lui la permission de vous 
voir. C'est mon père, répondit-elle, et non ma 
façon de penser, qui doit régler ma conduite. 
J'espcire qu'il vous ordonnera ce que je vous de- 
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mande, lui dit le comte jde Ganaple : milord 
d'Arondel s'est assuré de la protection de la 
reine d'Angleterre pour M. de Châlons , et vo- 
tre mariage est le prix de la liberté de M. de 
Mailly. Ah ! dit encore mademoiselle de Mailly, 
il ne faut point que ce consentement lui soit 
arraché; tout bonheur cesserait d'être bon- 
heur pour moi, si je l'obtenais contre sa vo- 
lonté. 

M. de Mailly, préparé par M. de Vienne à ce 
que Pon demandait de lui, entendit en entrant 
dans la chambre de sa fiUe , ces dernières pa- 
roles; et, allant à elle les bras ouverts : Non, 
ma chère (lUe, lui dit-il, ce ne sera point con- 
tre ma volonté que vous serez heureuse; j'ai 
soufFert, autant que vous, des peines que je 
vous ai faites'. Oubliez-les; c'est un père qui' 
vous aime, qui vous a toujours aimée, qui vous 
le demande; et joignez-vous à moi pour les 
faire oublier à M. de Ghàlons, que je vais vous 
amener. Le malheureux état où madame de 
Mailly est réduite ne permet plus de ressenti- 
ment contre elle, et ne peut que vous laisser 
de la pitié. 

Madame de Mailly était eflectivement mena- 
cée d'une mort prochaine. Le chagrin dont elle 
était dévon^e depuis long-temps, et que le peu 
de succès de ses artifices redoublait encore. Ta- 
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vait jetée dans une maladie de langueur qui 
augmentait tous les jours. 

ftladame de Granson , pour laisser à made- 
moiselle de Mailly la liberté de recevoir M. de 
CliulonSy la quitta^ et M. de Canaple la suivit. 
M. de Mailly^ accompagné de M. de Châlons,. 
parut un moment après; et, le présentant à sa 
nile : Je vous avais séparés malgré moi , mes 
chers enfans , leur dit-il ; c'est de tout mon cœur 
que je vous rejoins. 

La joie de ces deux personnes, après une si 
longue absence , après s être donné l'un et l'au- 
tre tant de marques de tendresse, ne saurait 
s'exprimer. Mademoiselle de Mailly, autorisi^e 
par la présence de son père , disait à M. de Cha- 
loiis des choses plus flatteuses qu elle n'eut ose 
lui dire s'ils avaient été sans témoin. Pour lui, 
enivré de son bonheur, il ne lui tenait que des 
discours sans suite et sans liaison. Mais, après 
ses premiers transports , et lorsque l'absence de 
M. de Mailly lui eut laissé plus de liberté, il se 
trouva pressé de hii avouer les soupçons qu'il 
avait eus contre elle. Quoiqu'ils n'eussent pro- 
duit d'aulrc effet que d(» le rendre malheureux, 
tjuoiqu'elle eû( pu hs igîiorer toujours, il fal- 
iair, pour avoir la jiaix .ivec lui-même, qu'il lui 
eu d«'niandât j)ardon. 

\ous me demandez pardon, lui dit-elle, vous 
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à qui j'ai causé tant de diffiireiites peines , vous 
qui avez voulu donner votre vie pour moi , vous 
enfin qui m'avez aimée dans le temps que vous 
auiHez dû me haïr! 

Cette conversation y si pleine de charmes , 
fut interrompue par madame de Granson. Elle 
venait apprendre à mademmselle de Mailly 
que le roi et la reine d'Angleterre feraient le 
lendemain leur entrée dans Calais , et qu'il 
fallait qu'elle se disposât à être présentée à la 
reine. 

La mort de madame de Mailly^ qui arriva la 
même nuit , loin de dispenser mademoiselle de 
Mailly de ce devoir, lui en faisait au contraire 
une nécessité. Il fallait éloigner M. de Mailly 
d'un lieu qui lui présentait des objets si aflli- 
geans > et en obtenir la liberté de la reine. Je 
ne vous accorde cette grâce , lui dit cette prin- 
cesse, lorsque mademoiselle de Mailly lui fut 
présentée , qu'à la condition que M. de Mailly 
consentira à votre mariage avec M. de Chàlons. 
Je veux qu il se fasse dans le même temps que 
celui de madame de Granson et de M. de Cana** 
pie , et avant que vous partiez de Calais. 

La situation de mon pèi^ et la mienne, ma-^ 
dame, répondit mademoiselle de Mailly, exigent 
que nous demandions à votre majeslê do vouloir 
bien nous accorder quelque temps pour exôcu- 
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ter les ordres qu'elle daigne nous donner. Je dcr 
vrais, lui dit la reine que milord d'Arondel 
avait instruite , pour vous récompenser de la 
prière que vous me faites, vous la refuser. Ma- 
demoiselle de Mailly baissa les yeux en rougis- 
sant. 

La reine , après avoir donné des louanges à 
sa modestie, ordonna à M. de Vienne de dire à 
M. de Mailly, de la part du roi , que lui et sa 
fille avaient la liberté de se retirer où ils juge- 
raient à propos , pourvu que M. de Châlons re- 
çût de nouveau sa parole , et qu'il les accompa- 
gnât au lieu qu'ils auraient choisi. 

M. de Mailly, qui souhaitait avec passion ce 
que Ton demandait, rendit au roi et à la reine 
de très-humbles actions de grâces , et partit le 
même jour pour ses terres de Flandre , où le 
marîag;e de M. de Châlons et de mademoiselle 
de Mailly fut célébré peu de mois après. 

Celui de madame de Granson se fit dès le 
lendemain, et M. de Canaple jouit enfin d'un 
bonheur qui lui fut donné par les mains de l'a- 
mour. Ils allèrent en Bourgogne attendre M. de 
Vieniie, qui fut obligé de conduire les habitaiis 
de Calais au roi Philippe. 

Ces pauvres gens, forcés d'abandonner leur 
patrie , venaient en demander une nouvelle. 
Leur fidélité parlait en leur faveur; on leur 
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donna des terres où ils allèrent s'établir, et où 
ils n'eurent point à regretter les pertes qu'ils 
avaient faites. Eustache de Saint-Pierre et sa 
famille restèrent attachés au comte de Ganaple , 
et en reçurent un traitement digne de leur 
vertu. 

Comme la reine se trouva grosse, et qu'E- 
douard, pour affermir sa conquête, voulut pas- 
ser l'hiver à Calais, milord d'Arondel demanda 
et obtint la permission d'y faire venir madame 
d'Arondel. M. de Mauny avait déjà obtenu de 
M. de Liancourt, à force de services et d'ami- 
tié, le pardon de madame de Mauny et le sien. 



FIN DCT SIEGE DE CALAIS ET DU TOME QUATRIEME. 
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